2099年9月1日，太陽(yáng)系的火星不再是一顆沒(méi)有人煙的死星，在一個(gè)比較偏僻的火星城市百公里外，赤紅色的群山上空，正有一艘宇宙飛船高速墜入大氣層，飛船的落點(diǎn)不偏不倚，剛好“命中”群山中一座石山的山頂。伴隨著轟的一聲巨響，一朵蘑菇云騰空而起，煙塵漫天。

　　煙塵之下，石山居然沒(méi)有破碎，整體依舊完好，只是在石山的表面出現(xiàn)了類似馬賽克一般的模糊虛影。而透過(guò)馬賽克的縫隙能夠發(fā)現(xiàn)，這座山峰居然是另一艘有著光學(xué)偽裝的宇宙飛船。

　　偽裝成石山的飛船內(nèi)部...

　　“警報(bào)！遭受嚴(yán)重撞擊，能源控制系統(tǒng)受損，芯核失控，即將爆炸，請(qǐng)盡快撤離！請(qǐng)盡快撤離！”

　　彈射系統(tǒng)啟動(dòng)。

　　伴隨著刺耳的警報(bào)聲，“石山”背面，一個(gè)救生艙彈射而出。

　　緊接著又是轟的一聲巨響，群山破碎，地動(dòng)山搖！又是一朵蘑菇云升起，由于第二朵蘑菇云體積巨大，所以很快便吞噬了第一朵蘑菇云。

　　被撞的“石山”徹底消失不見(jiàn)，兩艘飛船殘骸四散，交織在一起，不分彼此，現(xiàn)場(chǎng)一片狼籍。

　　爆炸五分鐘后，在距離群山一百公里的地方，一座扣著巨大“玻璃罩”的城市邊緣，幾輛越野車極速駛出，筆直奔向飛船墜毀的方向，緊隨其后的是三臺(tái)救援運(yùn)輸車。

　　爆炸十分鐘后，一顆衛(wèi)星抵達(dá)事故現(xiàn)場(chǎng)上空，此時(shí)正在趕往現(xiàn)場(chǎng)的人員也收到了指揮中心傳來(lái)的畫(huà)面，巨大的蘑菇云遮蓋住了大部分的殘骸。而在這些殘害的最外圍，衛(wèi)星掃描發(fā)現(xiàn)了一個(gè)疑似救生艙的裝置。

　　只是衛(wèi)星看不到救生艙內(nèi)正在發(fā)生的變化，一個(gè)略微有些干癟的軀體正在快速縮小，很快就從一個(gè)成年人體形縮小成了一個(gè)六七歲的小男孩。

　　小男孩雖然看起來(lái)依舊昏迷，但意識(shí)卻是清醒的。此時(shí)小男孩可以“看見(jiàn)”自己身體里的每一個(gè)角落，就像武俠小說(shuō)里描寫(xiě)的內(nèi)視一樣，令小男孩無(wú)法理解的是自己現(xiàn)在的身體變化，看著自己身體縮小著實(shí)有點(diǎn)嚇人，甚至讓小男孩懷疑自己是不是在做夢(mèng)。在身體的各種變化中，最引起小男孩注意的是承托著自己大腦的那塊骨骼，就是頸椎骨最上面的那塊，這節(jié)頸椎骨現(xiàn)在已經(jīng)變成了金色！一塊夾雜著復(fù)雜銀色紋理的黃金色骨骼！它并不是在身體縮小的時(shí)候變成金色的，而是從一開(kāi)始便是金色！除了這塊金色骨骼外，小男孩的其他骨骼也并不是正常的白色，而是泛著點(diǎn)點(diǎn)銀光，隨著身體的縮小銀光越發(fā)明顯。就在身體縮小結(jié)束的瞬間，一個(gè)聲音在腦海中響起！

　　“進(jìn)化程序中斷，身體重組成功，進(jìn)化未完成，繼續(xù)進(jìn)化需要......”就在小男孩困惑的時(shí)候，一個(gè)聲音突然在腦海中想起。

　　“停！你是誰(shuí)？”小男孩明顯被嚇了一跳。

　　“這個(gè)不好解釋啊！按照主人能理解的方式來(lái)說(shuō)，我是您最忠實(shí)的進(jìn)化助手，是您創(chuàng)造了我。請(qǐng)主人給我起個(gè)名字吧。”

　　“我創(chuàng)造了你？”

　　“是啊。是您大腦中的特殊回路加上一些特殊物質(zhì)創(chuàng)造了我，我是輔助生命進(jìn)化的共生生命體，在您的身體里孕育出我至少需要十年的時(shí)間。”

　　“什么在我身體里孕育，你好好說(shuō)話，搞的好像你是我孩子一樣。”

　　“主人你這么理解也沒(méi)錯(cuò)。”

　　“你給我閉嘴！”

　　“好的?！?p>　　..........

　　爆炸九十分鐘后，車隊(duì)抵達(dá)事故現(xiàn)場(chǎng)。

　　“發(fā)現(xiàn)幸存者，年齡7歲左右，身份不明。救生艙上未發(fā)現(xiàn)任何標(biāo)識(shí)。匯報(bào)完畢?！?p>　　“小何，護(hù)送幸存者返回基地，其他人跟我繼續(xù)搜索?！?p>　　......

　　火星的一座城市中，單人病房?jī)?nèi)，小男孩“已經(jīng)蘇醒”。帶著氧氣罩的小男孩此時(shí)正在看著窗外發(fā)呆，一個(gè)巨大的“玻璃罩”將整個(gè)城市扣在其中，一眼望不到邊際，按照可視范圍和穹頂?shù)幕《裙浪悖鞘械拿娣e絕對(duì)超過(guò)一千平方公里。這座城市內(nèi)有著規(guī)整而寬闊的道路，道路兩旁是各種高樓大廈，整體風(fēng)格和記憶中的地球相似，熟悉又陌生的違和感充斥著內(nèi)心，收回視線，看著自己縮小的身體，活在二十一世紀(jì)，誰(shuí)還沒(méi)看過(guò)點(diǎn)穿越劇，難道自己穿越了？這里是某個(gè)平行宇宙？小男孩不禁冒出了這樣的想法。就在小男孩胡思亂想的時(shí)候，病房的門(mén)打開(kāi)了，從外面走進(jìn)來(lái)一位護(hù)士打扮的女人和一個(gè)身穿藏藍(lán)色中山裝的男人。女人有著超過(guò)一米七的身高，面容精致。男人的身高在一米八左右，表情嚴(yán)肅，自有一股威嚴(yán)。兩張面孔看起來(lái)與自己無(wú)異，都是夏國(guó)人的五官特征，但令小男孩驚奇的是兩人漏在袖口外面的雙手，因?yàn)檫@兩雙手并不是常人膚色，而是黑色，看大小絕對(duì)不是戴的什么機(jī)械手套，機(jī)械手臂？這是人還是機(jī)器人？就在小男孩困惑的時(shí)候，穿著護(hù)士打扮的女士開(kāi)口了。

　　“你好，你叫什么名字啊？你幾歲了啊？”悅耳的聲音傳來(lái)。

　　聽(tīng)著這哄小孩的語(yǔ)氣，小男孩著實(shí)有些不適應(yīng)。因?yàn)榍闆r不明，小男孩選擇了沉默。

　　面容嚴(yán)肅的男人看著“發(fā)呆”的小男孩，就只是默默的看著，全程沒(méi)有言語(yǔ)，又過(guò)了片刻，在男人的眼神示意下，兩人轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

　　“看起來(lái)是受到了驚嚇，緩一緩在問(wèn)吧？”

　　兩人走后，小男孩陷入了回憶，回憶自己遙遠(yuǎn)的過(guò)去。

　　我是誰(shuí)？

　　遙遠(yuǎn)的記憶漸漸浮現(xiàn)在腦海里。

　　我叫蒙小飛，是一名宇航員。我是如何成為一名宇航員？又是如何陷入昏迷的呢？故事要從我出生那年說(shuō)起。不對(duì)，應(yīng)該是還沒(méi)出生就開(kāi)始了。

　　老媽?xiě)盐业臅r(shí)候，夏國(guó)正流行B超看男女，爺爺因?yàn)槔蠇尩腂超結(jié)果是女孩，所以想要打掉這個(gè)孩子。而爸爸卻覺(jué)得男孩女孩都好，又由于心疼媽媽，所以決定無(wú)論是男是女都要留下這個(gè)孩子，但爸爸說(shuō)了不算，得爺爺點(diǎn)頭同意才行，于是爸爸去找了爺爺?shù)挠H哥哥，也就是我大爺爺。

　　大爺爺是個(gè)開(kāi)明的人，早年打過(guò)鬼子，但大爺爺也知道自己的弟弟思想老舊，不好勸說(shuō)，于是便給老爸出了個(gè)主意，介紹了個(gè)老友給老爸，讓其假扮“老中醫(yī)”。

　　回到家，老爸就開(kāi)始勸說(shuō)爺爺，說(shuō)新技術(shù)不可靠，有個(gè)朋友B超看也說(shuō)是女孩，結(jié)果生出來(lái)了卻是個(gè)男嬰。咱們這個(gè)萬(wàn)一也弄錯(cuò)了怎么辦？

　　見(jiàn)爺爺也開(kāi)始顧慮起來(lái)，老爸又趁熱打鐵，稱自己已經(jīng)托人請(qǐng)了一個(gè)很有名的“老中醫(yī)”，過(guò)兩天讓他過(guò)來(lái)給老媽把把脈?？纯丛趺凑f(shuō)。

　　爺爺點(diǎn)頭同意了。

　　兩天后，“老中醫(yī)”說(shuō)從脈象上看是男孩。爺爺將信將疑，但也怕B超弄錯(cuò)，就沒(méi)再言語(yǔ)。

　　幾個(gè)月后，孩子出生了，果然是男孩，家里宴請(qǐng)了親朋好友。宴席上爺爺對(duì)“老中醫(yī)”那是千恩萬(wàn)謝，稱其為我孫兒的救命恩人，就這樣，“老中醫(yī)”成了我的干爺爺。

　　此時(shí)老爸的心情那叫一個(gè)五味雜陳！

　　爸爸工作很忙，陪我的時(shí)間比較少，所以陪伴我童年成長(zhǎng)的是三個(gè)老大爺，三個(gè)很有本事的老大爺?。?！

　　沒(méi)錯(cuò)，就是你想的那樣！爺爺、大爺爺、干爺爺！

　　大爺爺：“小飛啊，過(guò)了今天你就六歲了，雖然現(xiàn)在人崇尚學(xué)文，但自古就講文武雙全，成大事者不光頭腦要好，身體也要好。從今天開(kāi)始，和大爺爺學(xué)好武藝，將來(lái)報(bào)效祖國(guó)。別跑，快回來(lái)......”

　　干爺爺：“小飛啊，雖然你剛七歲，但立志就要趁早，你看天上的月亮美不美，二十四年前就有人上去過(guò)，男人的夢(mèng)想就應(yīng)該是星辰大海，想不想走出地球看看更廣闊的世界？干爺爺教你知識(shí)，讓你贏在起跑線上好不好？”

　　爺爺：“小飛啊，你今年已經(jīng)十歲了，這張圖是咱們家祖?zhèn)鞯?，從今天開(kāi)始你也學(xué)著畫(huà)，咱們家的男人必須都學(xué)會(huì)畫(huà)這張圖，這是祖訓(xùn)。

　　圖的來(lái)歷爺爺也不清楚，只是聽(tīng)老一輩講，像這樣的圖原本不止一張，到底有多少?gòu)埇F(xiàn)在爺爺也說(shuō)不清了。

　　聽(tīng)你太爺爺說(shuō)這種圖是分男女的，男圖女人是記不住的，反過(guò)來(lái)女圖男人也記不住。

　　不是爺爺重男輕女，而是咱們家就傳下來(lái)這么一張男圖，爺爺看的出來(lái)，你爸爸雖然學(xué)會(huì)了畫(huà)這張圖，但并不是很重視，爺爺擔(dān)心爺爺走后這張圖就這么失傳了。小飛啊，記住爺爺?shù)脑?，這張圖一定要傳下去，你必須畫(huà)的分毫不差?！?p>　　看著這整體成個(gè)圓形，內(nèi)部紋理無(wú)比復(fù)雜的圖案，十歲的蒙小飛只覺(jué)一陣頭大。

　　“爺爺，學(xué)了這張圖有什么用啊？”

　　“具體有什么用爺爺也不知道，但祖上傳下來(lái)的東西肯定有用，趕快學(xué)著畫(huà)，少說(shuō)廢話?！?p>　　“......”

　　時(shí)光荏苒，白駒過(guò)隙！轉(zhuǎn)眼就到了高考年，被灌輸了近二十年航天夢(mèng)的蒙小飛，終于不負(fù)所望，考上了空軍航空大學(xué)。

　　畢業(yè)后，蒙小飛順利的成為了一名戰(zhàn)斗機(jī)飛行員。

　　在蒙小飛二十八歲那年，成功通過(guò)航天員選拔。

　　 2022年，夏國(guó)開(kāi)始了對(duì)火星的探索，而蒙小飛也不負(fù)干爺爺所望，成為了探索任務(wù)的領(lǐng)隊(duì)。那年蒙小飛三十七歲。