第十九話(huà) 抑郁癥患者
生活,生下來(lái),活下去。
離開(kāi)校園,踏入社會(huì)后才發(fā)覺(jué)這么個(gè)淺顯的道理。
沒(méi)了光怪陸離的幻想,沒(méi)了對(duì)未來(lái)的憧憬與期待,剩下的只是無(wú)休止地焦慮不安。
在焦慮不安中前行或是徘徊,前路一籌莫展。沒(méi)有方向,沒(méi)有動(dòng)力,青春過(guò)了大半像是在原地踏步,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)又回到了最初的地方。
人一旦陷入了無(wú)休止的自我懷疑后,總是愛(ài)回想從前。回想起那些陽(yáng)光燦爛的日子,帶著薄荷味明朗的笑容,日光下清澈的目光。
春天樹(shù)梢嫩綠的枝丫,綠草茵茵旁的蟲(chóng)鳴蛙叫。
夏天急驟落下的暴雨,不知疲倦的蟬鳴樂(lè)此不疲。
秋天散落一地的落葉,樹(shù)林小道里的微風(fēng)不燥。
冬天紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花,落在掌心的冰涼。
面對(duì)死亡,我再一次懦弱了。我想,我還是不夠勇敢。
流浪了一個(gè)月的時(shí)間,在浙江的親戚還是找到了我。我記得我當(dāng)時(shí)慌亂中帶著一絲絲期待的心情,這種流浪狗一樣的生活終于結(jié)束了。
父親連夜從東北來(lái)到了嘉興,他看起來(lái)憔悴了很多,一下子老了十歲都不止。深深凹陷的眼圈布滿(mǎn)血絲,眼角的皺紋像是樹(shù)皮一樣粗糙,嘴唇因?yàn)槿彼闪衙撈ぁ?p> 也許我從來(lái)都沒(méi)有認(rèn)真看過(guò)他的樣子,我不敢直視他的眼睛,害怕他的責(zé)怪,害怕他的憤怒。我們之間總是有著一層隔閡,他在那邊,我在這邊。我印象里他總是一副不茍言笑的樣子,嚴(yán)肅地讓我覺(jué)得生分。距離感讓他從來(lái)沒(méi)對(duì)我有一句夸贊,我也從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)我愛(ài)他。
愛(ài)這個(gè)字實(shí)在過(guò)于沉重,以至于從小到大我都沒(méi)有力氣張開(kāi)嘴。
他頭發(fā)間已經(jīng)白了小半,我還記得以前他一頭烏黑濃密的頭發(fā)總是梳的一絲不茍。
再次見(jiàn)了面我們還是沒(méi)有話(huà)說(shuō),父親只是靜靜地看著我,眼神深邃而悠遠(yuǎn),濃重的擔(dān)憂(yōu)味道。
我一下有些心酸,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。我忍著讓它不落下,我不想在他面前哭,自打記事以后我就沒(méi)在他面前哭過(guò)。
還記得以前犯錯(cuò)時(shí)他會(huì)嚴(yán)厲地懲罰我,我也不知道跑,只是木然地跪在搓衣板上等著受罰。母親總會(huì)罵我傻,說(shuō)是別家小孩一要挨揍就跑的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,等大人氣消了就好了??晌铱偸巧瞪档氐戎?,每次都是越打越生氣,越生氣打的越厲害。
記得有一次父親實(shí)在被我氣的夠嗆,掃把打在我身上一下就斷了,他干脆隨手抄起一根棍子。我愣是默默承受著,一滴淚水都沒(méi)有落下。從上午到深夜,我滴水未進(jìn),一直跪在搓衣板上。事后,我三天都沒(méi)能下床,膝蓋上都是深深刺進(jìn)肉里的印記。
父親對(duì)我極其嚴(yán)苛,對(duì)他我始終有著濃重的畏懼。也許是青春叛逆的緣故,現(xiàn)在那股畏懼被沖淡了不少,但我還是不愿面對(duì)他。
可現(xiàn)在他卻一句責(zé)怪的話(huà)也沒(méi)有,仿佛什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
父親帶著我大吃了一頓,我永遠(yuǎn)記得那頓飯的味道。
這次離家出走在我看來(lái)是一次流浪,在家里或者鄰居看來(lái)卻是一個(gè)網(wǎng)癮少年誤入歧途。身邊流傳著我被拐騙進(jìn)入傳.銷(xiāo)的流言蜚語(yǔ),我一句解釋的話(huà)都沒(méi)有,那些話(huà)我既說(shuō)不出口,也不愿說(shuō)。
連夜我就跟著父親回了老家,車(chē)窗里倒退的風(fēng)景一如往常,我卻沒(méi)了心思欣賞。
如果人生是一場(chǎng)旅行,那么我就是上錯(cuò)了車(chē),去了不同的地方。
慶幸的是我還年輕,有足夠的時(shí)間回頭。
回到家里,爺爺奶奶見(jiàn)到我早就是老淚縱橫。這也是他們與父親不同的地方,他們的愛(ài)慈祥溫和,我沒(méi)忍住也是哭的稀里嘩啦的。
后來(lái)才知道家里人都快急瘋了,爺爺奶奶更是天天以淚洗面。我知道我的行為有多么荒唐,胸腔里充斥著愧疚。那種無(wú)力的挫敗感油然而生,幾乎日日夜夜糾纏拉扯著我。
爺爺奶奶一邊流淚一邊嘴里念叨著:“回來(lái)就好,回來(lái)就好。”
我知道對(duì)于他們而言,我平安是最重要的。
學(xué)校正值放假,在家里逗留了三天,父親干脆帶著我直接去了東北。
我永遠(yuǎn)記得那個(gè)夏天火車(chē)的車(chē)廂,擁擠著放假的學(xué)生和接孩子的家長(zhǎng)。因?yàn)槿硕嘧叩眉备赣H也沒(méi)有買(mǎi)到坐票,四十個(gè)小時(shí)的站票,倒了兩次火車(chē),四次公交車(chē)。
火車(chē)車(chē)廂里充斥著各種味道,泡面混合著各種零食的味道,摻雜著腳臭味在空氣中發(fā)酵。
站了幾個(gè)小時(shí)以后我實(shí)在站不住了,索性直接坐在車(chē)廂的過(guò)道上。渾渾噩噩之中就睡著了,每次有人走動(dòng)我都會(huì)在睡夢(mèng)中驚醒,睡得極其不安穩(wěn)。
有次驚醒后我清楚地聽(tīng)見(jiàn)父親的鼾聲,他佝僂著身子靠在車(chē)廂連接處的鐵皮上,看起來(lái)疲憊極了,我第一次覺(jué)得他老了。
夜晚的車(chē)廂有些涼,我拿起蓋在身上的外套蓋在了他的身上,想入睡,卻沒(méi)了睡意。
四十個(gè)小時(shí)的車(chē)程實(shí)在難熬,加上中間轉(zhuǎn)車(chē)足足花了兩天兩夜還要長(zhǎng)的時(shí)間才到了東北。
父親在這個(gè)地方工作,他是一名水電工程師,跟著一個(gè)老板四處奔波。舊的鎮(zhèn)政府辦公大樓是臨時(shí)宿舍,我跟幾個(gè)水電工人住在一個(gè)房間。
我?guī)缀趺刻於即诜块g里,足不出戶(hù),父親辦公的電腦是我唯一的消遣。
母親一如既往地嘮叨,幾乎一有時(shí)間就在我耳邊說(shuō)個(gè)不停。動(dòng)輒就是一兩個(gè)小時(shí),我是左耳進(jìn)右耳出,全然沒(méi)有放在心上。
我確實(shí)挺混蛋的,一而再再而三讓他們失望。從小他們對(duì)我寄予厚望,結(jié)果我卻不爭(zhēng)氣,沒(méi)活成他們希望我成為的樣子。
可是知道并不意味著能改,我好像失去了對(duì)于未來(lái)的期待,對(duì)什么事情都提不上興趣。
可這些話(huà)我也不知道開(kāi)口,于是,我們之間的隔閡越來(lái)越深。
我們明明是最親近的人,卻一句心里話(huà)也說(shuō)不出口,何其悲哀。
東北的夏天非常短暫,幾乎沒(méi)有停留就邁入了秋天。我也離開(kāi)了這座城市,再次回到了老家這個(gè)小縣城??粗煜ざ吧囊恢行iT(mén),我有種恍如隔世的感覺(jué)。
還記得離開(kāi)的那天,艷陽(yáng)高照,太陽(yáng)熱情的過(guò)分,像是高歌著我的離開(kāi)。
學(xué)校的大門(mén)敞開(kāi)著,時(shí)不時(shí)有幾個(gè)出入。我走了進(jìn)去,恍惚間記起剛開(kāi)學(xué)那個(gè)幾千人圍在公告欄看分班表的日子。
我拿著一張病例證明,這是我重新入學(xué)的通關(guān)文牒。
抑郁,我還真病的不輕。
重新回到學(xué)校,一切都?xì)v歷在目。
本來(lái)父親擔(dān)心我跟不上學(xué)習(xí)進(jìn)度,希望我能留一級(jí)。我固執(zhí)地堅(jiān)持著繼續(xù)念下去,實(shí)在不想多浪費(fèi)一年光陰。
開(kāi)學(xué)前夕,我把病例交到了班主任的手里。父親也托在一中當(dāng)老師的朋友跟學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)美言了幾句,我如愿留在了高一二十班。哦不對(duì),現(xiàn)如今已經(jīng)是高二二十班了。
開(kāi)學(xué)那天,班上學(xué)生驚奇的目光灼熱地發(fā)燙,齊齊聚集在我身上。我知道他們都非常驚訝,驚訝一個(gè)進(jìn)入傳.銷(xiāo)的人怎么又回到了學(xué)校。
更有甚者在下課的時(shí)候圍著我的座位問(wèn)個(gè)不停,在他們眼中,劉諭軒這個(gè)名字具有傳奇色彩。
我身上被貼了無(wú)數(shù)標(biāo)簽:花心大蘿卜,網(wǎng)癮少年,離家出走,誤入歧途,傳.銷(xiāo)等等。
我也懶得解釋?zhuān)皇桥吭谧雷由想S意地翻著書(shū)。經(jīng)歷了這么多事情,別人怎么看我早已經(jīng)不在乎了。
不知是什么時(shí)候,孫澤宇,趙亦可他們出現(xiàn)在我身后。
“劉諭軒,你長(zhǎng)本事了?。颗苣睦锶チ??電話(huà)也打不通,qq也不回信息。”
我沒(méi)回頭就聽(tīng)出來(lái)是趙亦可的聲音,她的語(yǔ)氣我實(shí)在太熟悉了。
葉子跟著問(wèn)道:“諭軒,你好點(diǎn)了嗎?”
我回過(guò)頭看,他們正齊刷刷地看著我,等著我的回答。
我咧開(kāi)嘴笑了笑:“抱歉,前段時(shí)間心情不太好,出去散了散心?!蔽覔狭藫项^,給了孫澤宇一個(gè)擁抱,“現(xiàn)在沒(méi)事了,真不好意思,害你們擔(dān)心了?!?p> 孫澤宇差點(diǎn)沒(méi)哭出來(lái):“軒哥,你走的太突然了,也不和我們說(shuō)一聲,我們真的特別擔(dān)心你?!?p> “你倆是不是有一腿??jī)蓚€(gè)大男人抱在一起惡不惡心?”趙亦可后退了一步,用一種嫌棄的眼神看著我們。
我推開(kāi)了孫澤宇,超趙亦可打趣道:“要不,咱倆也抱抱?”
不等趙亦可回答,孫澤宇就擋在了我和趙亦可中間,警惕地看著我。我被他緊張的模樣逗得不行,只能轉(zhuǎn)過(guò)頭跟葉子說(shuō):“葉子,好久不見(jiàn)?!?p> 葉子拍了拍我的肩膀:“現(xiàn)在沒(méi)事了吧?”
我聳了聳肩:“沒(méi)事了,都過(guò)去了?!?p> 趙亦可一把扒拉開(kāi)孫澤宇,佯怒道:“你今天不好好請(qǐng)我們吃頓飯我們可跟你沒(méi)完!”
“行行行,地方你來(lái)挑?!蔽铱恐雷訜o(wú)奈地說(shuō)道,“就這樣吧,晚上再說(shuō)?!?p> 他們走出教室,我的視線(xiàn)也跟著離開(kāi)了教室。忽然,我在走廊上看見(jiàn)了一個(gè)熟悉的人影,赫然正是李倩。
我的目光和她的目光碰撞在一起,她立馬就低著頭跑開(kāi)了。我來(lái)到走廊的時(shí)候她已經(jīng)無(wú)影無(wú)蹤了。
如果我沒(méi)看錯(cuò)的話(huà),從她眼神里流露著關(guān)心。但是想想又覺(jué)得不可能,也許是我近視度數(shù)加深了,也許只是我的臆想,也許只是個(gè)和她很像的女生。