我生活在東北，喜歡吃米飯，喜歡吃小雞燉蘑菇、豬肉燉粉條等，菜都是大盤上的才過癮。放假時去山東親戚家生活了幾天，每天的饅頭、粥、炒菜，讓我愈加想念家鄉(xiāng)的飯菜。我們往往幾年甚至幾十年習(xí)慣了某種生活，習(xí)慣了有某個人在身邊，突然某種原因打破了這種習(xí)慣，最初的我們就會慌了神兒、無所適從，但最后只能無奈接受，接受生活帶給我們的現(xiàn)實。
我和瀟瀟認(rèn)識了近九年，這九年時間里，只要是在學(xué)校里，我們就是形影不離。有她在的地方，定能找到我。有我出現(xiàn)的地方，也必定有她的身影。我習(xí)慣了，每天上學(xué)在路口相遇的那個梳著高高馬尾辮的瀟瀟；習(xí)慣了，上學(xué)放學(xué)路上，我前面總有一個騎紅色平把自行車的瀟瀟；習(xí)慣了，中途下課，可以陪我去廁所的瀟瀟；習(xí)慣了，中午放學(xué)，一起去食堂分享美食的瀟瀟。習(xí)慣了，瀟瀟的音容笑貌；也習(xí)慣了，我們之間看一眼就心有靈犀的默契。
可是，這種習(xí)慣，該戒了。
我們?nèi)?、四班并班沒有多久，好多同學(xué)都重新選擇了自己接下來要走的路。有的回家?guī)桶謰尫N地，有的步入社會打工，還有的去學(xué)習(xí)其他感興趣的技術(shù)。
放學(xué)路上，瀟瀟在我的前面騎著她的那臺紅色自行車。我緊緊跟在她的后面，看見車少了，我就快騎幾下追上瀟瀟，和她并排騎，和她聊聊自己的感受，“最近不上學(xué)的同學(xué)真是越來越多了，”我感慨道：“原來40多人的班級，現(xiàn)在就剩下十幾個了，唉！”瀟瀟沒有立馬接話，只是抬眼看了看前面遠(yuǎn)方的路，好像在思索著什么，過了一會兒說：“我有話對你說，但是我現(xiàn)在也不太確定?！蔽腋杏X到了瀟瀟有點兒不對勁兒，肯定不是什么好事。我擔(dān)憂地說：“什么事?。磕阏f，怎么了？”瀟瀟嘆了口氣，慢慢地說：“我可能——也會——不上學(xué)了。”她說的很慢，但似乎說的很堅定。瀟瀟剛說完，我的心里就“咯噔”一下，連忙問：“為什么呀？不上學(xué)你去干什么啊，你自己是怎么想的呢？”面對我一連串的問題，瀟瀟很淡定地說：“我家里人覺得繼續(xù)上學(xué)可能也沒什么大發(fā)展，我也考不上高中。前幾天在電視上看了一個廣告，是學(xué)電腦的，而且學(xué)完還給分配工作呢。就商量決定讓我退學(xué)去學(xué)習(xí)電腦方面的東西。”我反問道：“那你是怎么想的？確定了嗎？在哪里學(xué)??？”瀟瀟回答：“我現(xiàn)在也不確定啊，好像是在咱們的縣里學(xué)?！蔽疑岵坏玫卣f：“瀟瀟，這個消息太突然了?！睘t瀟說：“我也是才決定沒幾天的，我也不想太早告訴你。今晚上電視還會播放那個廣告，我如果確定去了，明天就不去學(xué)校了，吃完晚飯我過去找你，再告訴你?！蔽摇班拧绷艘宦?，又說了一句：“我等你?！蔽覀兙蜎]在說什么，一直并排著騎自行車，似乎各自都有自己的心事，但騎自行車的頻率是一樣的。我們靜默著，因為我們不愿提起分離，我們都很珍惜每天陪伴的對方和多年形成的默契。
吃晚飯時我依然心事重重，很快便吃完了，沒有心思去看電視，更沒有心思去看書。我的心里一直惦念著瀟瀟，期盼著瀟瀟過來告訴我她明天不去學(xué)電腦了，而是繼續(xù)和我一起去上學(xué)。我望著窗外，小鳥飛過藍(lán)天，向著落日的方向飛去，伴著落日，形成一幅美麗的圖畫。我默默地想，希望我和瀟瀟的人生也是如此的美麗。我繼續(xù)向窗外望去，看到了瀟瀟的身影，我走出來了。她說：“咱們?nèi)ツ线呑咦甙?！”我?yīng)了聲“嗯”，我心里知道了，她應(yīng)該是要離開我了。
天還不算晚，落日邊上的紅霞映紅了半邊天，好像是熟透了的紅蘋果，馬上要離開樹枝瓜熟蒂落了。一排排高大的楊樹依然挺立著，起風(fēng)了，風(fēng)不大，悄悄地吹過我們的臉頰。瀟瀟開口了：“你猜到了我的決定吧?！蔽尹c了點頭，問：“你真的決定了？明天就不上學(xué)了？”她看向了西邊的那一片紅霞，說：“我確定了，這周末我就走，去縣里學(xué)電腦，學(xué)完之后可能會分配到南方工作?！蔽铱粗菆远ǖ难凵?，不知道是應(yīng)該喜悅還是難過。風(fēng)吹著瀟瀟的頭發(fā)，我們倆都望向那個落日，那片紅霞，那個未知的遙遠(yuǎn)的地方。
沉默了許久之后，我說：“挺好的，我希望你電腦學(xué)得越來越好，分配到一個你喜歡的工作。”瀟瀟說：“我也希望你能順利考上高中。加油！”我笑了，但還有點兒心酸。
天邊的紅霞少了，起風(fēng)了，風(fēng)涼了。瀟瀟說：“明天還得早起上學(xué)呢，我們早點兒回去吧。”“好的，”我說：“到了那邊可以寫信，如果放假回家了，就來找我玩?！睘t瀟故作輕松地說：“那是當(dāng)然，我們得隨時保持聯(lián)系??！”我低頭踢著路邊的石子，慢慢地走著。到了路口，我要拐彎了，瀟瀟說：“那我走了——”我說：“嗯，我也走了——”
轉(zhuǎn)過頭向前走的那一剎那，我眼淚掉了下來，大顆大顆地從臉頰流過，吧嗒吧嗒地落到了地上。我擦著眼淚，憋著哽咽，回過頭望了一眼，瀟瀟的身影越來越遠(yuǎn)。我壓抑的情緒釋放了出來，我站在原地，沒有回家，只是看著，看著瀟瀟遠(yuǎn)去的背影，直到這個背影消失不見了，眼前的路從模糊到清晰再到模糊，似乎都已經(jīng)沒有了意義，我得說再見了······
早晨起來，自己騎著自行車去上學(xué)，騎到路口處，我回過頭看了看瀟瀟每天來時的路，空無一人，我繼續(xù)騎著自行車向前走了。又是一個艷陽高照的好天氣，地面的濕氣還沒有完全被陽光驅(qū)散，我把上衣衣領(lǐng)上的扣子系了系，涼風(fēng)鉆不進去了，只是心上的那個缺口卻沒有一顆扣子可以系緊。