流云把自己關(guān)在房間里已經(jīng)三天。三天來(lái)他每天只吃一頓飯,不和任何人說(shuō)話,從早到晚拉著窗簾。
外賣員是他唯一需要見(jiàn)的人,他戴著口罩,穿著長(zhǎng)袖上衣和長(zhǎng)褲,明明氣溫回升的九月底,流云卻恨不得能把毛衣套在身上。
房子是他最好的保護(hù)傘,外面的世界都是可怕的。
作者朋友發(fā)來(lái)的消息令他愈發(fā)不舒服,看上去是一些關(guān)心的話,但怎么看都像是想要知道更多,然后嘲笑更多的樣子。
“是不是周六不舒服啊,看上去精神不好的樣子。”
如果你回答他說(shuō)自己不舒服,那緊接著就會(huì)問(wèn)哪里不舒服,有沒(méi)有去看病,醫(yī)生怎么說(shuō)之類的。
免不了幾分鐘后,就拿著和流云的聊天內(nèi)容去別的人或者群里做深度報(bào)道。
之后又會(huì)有人來(lái)問(wèn),“是不是出版新書的事讓流云不高興了,原本不是說(shuō)短篇合集嗎?現(xiàn)在成了合作集嗎?”
這些話也不知道是什么意思。
總之,世界就不能徹底安靜嗎?
暫時(shí)把他遺忘了不行嗎?
流云爬在書架上想找一本小說(shuō)讀一讀,投入另一個(gè)世界,以求忘記自己所處的世界。
小說(shuō)總是打開(kāi)異世界的一扇門。
他爬在書架前找了一個(gè)多小時(shí),在書脊中來(lái)來(lái)回回,沒(méi)有伸手想要取下任何一本的欲望。
最后,他的視線落在了安部公房的《箱男》上。
這不就是他嗎?
流云突然想到,自己以后要是能像箱男一樣生活就好了。
存在與這個(gè)世界上,卻沒(méi)人看見(jiàn)他,一副盔甲,把自己牢牢保護(hù)起來(lái),不用出去,卻也沒(méi)有與世隔絕。
于是,他翻出了口罩,又找了寬大的襯衫套在身上,穿著一條略微有些厚的運(yùn)動(dòng)長(zhǎng)褲。
又找來(lái)降噪耳機(jī)套在頭上,最好還要一頂帽子。
沒(méi)有帽子!
真糟糕,沒(méi)有帽子,整個(gè)世界都不安全。
會(huì)有趁虛而入的議論,也會(huì)被人嘲笑,“那不是那個(gè)作家嗎?”
“連話都說(shuō)不清楚,還寫小說(shuō)?!?p> “據(jù)說(shuō)之前就有人說(shuō)他的小說(shuō)沒(méi)有創(chuàng)意,都是抄襲和借鑒。”
“是啊,這樣的作者還不如郭敬明呢?!?p> “郭敬明怎么了?粉絲那么多,人家還是很有創(chuàng)作天賦的,又不是所有人像郭敬明這么做都能寫出成績(jī)來(lái)的?!?p> 即使帶上耳機(jī)也能聽(tīng)到房間里到處都是這樣的聲音。
周四下午,遠(yuǎn)名的消息已經(jīng)堆積了十幾條。
終于,遠(yuǎn)名的電話流云不能再當(dāng)作沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)了。
“喂,流云怎么不回消息,是創(chuàng)作疲勞過(guò)度嗎?”
“沒(méi)有,多謝關(guān)心。只是手機(jī)開(kāi)了靜音?!?p> “合作出版的事情下周二之前就要決定了,你這邊沒(méi)有問(wèn)題吧,宋小小最近人氣非常熱,出版社還打算把你們這本書的出版進(jìn)度加快一點(diǎn),爭(zhēng)取在年底的新書市場(chǎng)可以爭(zhēng)一爭(zhēng)榜單?!?p> “榜單?”
“對(duì)啊,我上次不是和你說(shuō)了嘛,這本書會(huì)同時(shí)出版電子版,電子版的話,能進(jìn)入新書榜還是很能帶動(dòng)讀者興趣的。”
“哦,這樣啊,好像是說(shuō)過(guò)?!?p> 流云雖然鼓勵(lì)自己一定要加油,可是說(shuō)話還是有氣無(wú)力,腦子里也是悶悶沉沉,一點(diǎn)都提不起來(lái)精神。
不喜歡這樣的話可以拒絕的吧。
這句話好像是沐春說(shuō)過(guò)的?
反正這些稀奇古怪的話他說(shuō)出來(lái)都很隨意,怎么看都很符合他的口氣。
流云是說(shuō)不出來(lái)的,也不可能作出擠在女學(xué)生堆里,拉著女作者拍照這種事。
“在聽(tīng)嗎?下周還要找個(gè)時(shí)間請(qǐng)你和宋小小一起來(lái)簽一份合約,封面制作這塊,如果你有熟悉的畫師也可以介紹給我,我知道流云和一些科幻畫師還是比較熟悉的吧?!?p> “喂喂,流云,有沒(méi)有在聽(tīng)?喂?喂?”
后面的聲音流云已經(jīng)聽(tīng)不到了,他睡著了,就像電腦突然拔了電源關(guān)機(jī)一樣。
當(dāng)天晚上,流云看了會(huì)小說(shuō),又試圖看一會(huì)動(dòng)漫,結(jié)果都無(wú)法集中注意力。
最后,一條關(guān)于作者死亡的消息引起了流云的關(guān)注。
怎么會(huì)是他。
如天雷打在窗臺(tái),流云一瞬間變得異常清醒。
幾日來(lái)的愁緒瞬間化為烏有,自有一種天空突然澄明的快感。
“真的。人性真可怕?!?p> “是啊?!?p> 楚思思的表情流云看不到,但是沐春的表情流云看得一清二楚,那家伙的臉上竟然也流露著一絲微笑。
“我甚至覺(jué)得自己有點(diǎn)過(guò)分,缺乏人情味,沒(méi)有善心。”
“看起來(lái)是這樣,一個(gè)鐵石心腸的作者,活該江郎才盡?!?p> “才不是這樣,我認(rèn)識(shí)這個(gè)作者,當(dāng)年作文大賽的冠軍,后來(lái)一直活躍在出版界?!?p> “你覺(jué)得惋惜嗎?我其實(shí)很心痛啊?!?p> “心痛自然是心痛的,但我想這種心痛每個(gè)人都會(huì)有吧。我要跟醫(yī)生說(shuō)的是當(dāng)時(shí)的我真的是喪到了極點(diǎn),我覺(jué)得我離但丁的地獄不遠(yuǎn)了。”
“為什么是但丁的地獄,我們東方就沒(méi)有嗎?”
流云搖搖手,“不是這個(gè)意思。我的意思是當(dāng)時(shí)自己真的很糟糕,幾乎覺(jué)得從此以后都不會(huì)再好了,想把自己綁在床頭柜上,哪里也不要去,和這個(gè)世界徹底隔絕??梢哉f(shuō),對(duì)于生命的贊美全然耗盡了?!?p> “然后你就看見(jiàn)這位作者死亡的消息?!?p> “是的,就好像在別人的死亡中獲得拯救一樣。”
“什么鼓勵(lì)都不如別人比我更慘?!?p> 流云拍掌道,“沒(méi)錯(cuò),就是這個(gè)意思,看上去很可怕,但是就是這樣,一道陽(yáng)光直透我的心?!?p> 摸著胸口的流云看上去的確比之前有活力很多,黑眼圈褪去了,眼神里充滿著希望。
“早知道這么容易,之前都不用來(lái)醫(yī)院了,我還花了好多錢買賬號(hào)呢?!?p> 沐春抱怨者,手指在桌子上來(lái)回摩挲。
“我是不是有點(diǎn)過(guò)分?本來(lái)以為沐醫(yī)生也許能理解我的心情,這種特別難以和別人說(shuō)的心情?!?p> “被拯救了。”
“是的,被拯救了?!?p> “不再害怕了?”
“不怕了,大不了就是放個(gè)假,出去走走?!?p> “打算去哪里?”
“也許去土耳其走走,也許去希臘?!?p> “楚醫(yī)生,楚醫(yī)生,真叫人羨慕啊,我也好想到處走走啊。”
楚思思撅了撅嘴,也不明白,這兩人說(shuō)話和猜謎一樣,究竟在說(shuō)些什么。