時(shí)間不緊不慢地跑著，但有些東西還停留在原地。
比如TRAPPIST-1和圍繞著它的七顆忠實(shí)行星。
歲月會(huì)帶走不少東西，比如第三顆星球的同步軌道上的平臺(tái)剝落出斑斑銹跡，沒(méi)有一絲光彩或者生命氣息從中顯露出來(lái)，像是一片死去的金屬枯葉飄零在寒冷的宇宙。但這絲毫影響不到七個(gè)行星，在不同軌道上穩(wěn)定地繞行，永不停息。
距離人類(lèi)忽然出現(xiàn)已經(jīng)是差不多四千年前的事情了。
很難想象四千年過(guò)去這么快，而本茨也無(wú)法相信曾經(jīng)有外來(lái)的人創(chuàng)造了這個(gè)世界，就像是以前村頭的林獵頭說(shuō)我們?cè)谝粋€(gè)很大的球體上面一樣不可思議，那簡(jiǎn)直就是神話。
某種程度上那確實(shí)演化成了神話，因?yàn)閹浊昵暗氖虑楹茈y說(shuō)清楚了，只有那些老得半只腳踏進(jìn)墳?zāi)沟娜诉€守著那些塵封的機(jī)器，等著幾百光年之外的呼喚。
而本茨最是討厭這些人。他從一個(gè)姓云的年輕人口中聽(tīng)說(shuō)了很多事，這個(gè)本就對(duì)生活無(wú)比熱愛(ài)的單純孩子對(duì)外界和過(guò)去很懵懂，所以第一次聽(tīng)說(shuō)某些事的時(shí)候，生出的感情也是熱烈的，年輕人覺(jué)得這很有趣。
姓云的人很奇怪，沒(méi)有人知道他的全名。不論寒暑，總能看見(jiàn)他在外鍛煉，沿著村子跑步，或者在空曠的谷場(chǎng)上打拳，孩子們有時(shí)候就站在晨霧外，望著晨露和汗水模糊的身影。
村子建在山腰上，本茨住在山腳，而那個(gè)孤僻的人住在最高的一塊草坡上，一棟孤單的小茅屋。但他最近總是不怕麻煩走下來(lái)，給他講外面的事情。
也是他教了本茨村里人不愿意說(shuō)的歷史。
幾千年前，人類(lèi)從很遠(yuǎn)的地方逃難過(guò)來(lái)，占領(lǐng)了這個(gè)地方，用非常發(fā)達(dá)的技術(shù)改造成適合自己生存的樣子。
祖先們也是人類(lèi)，但他們被其他人類(lèi)挾持著工作。最后人類(lèi)走了，祖先留了下來(lái)，在這個(gè)星球待下來(lái)。隨后幾千年的歷史中，人類(lèi)的后裔主宰了這片大陸，生活穩(wěn)定而祥和。
可本茨不喜歡這個(gè)歷史。明明人類(lèi)對(duì)祖先不好，但是那些靠著技術(shù)活下來(lái)的老怪物還那樣聽(tīng)他們的話，這樣他們活的開(kāi)心么？不如直接死掉好了。
但對(duì)歷史的討厭不過(guò)是生活里一個(gè)亂糟糟的小插曲，本茨也只在沒(méi)事的時(shí)候才滿腦子亂想。
深深依賴(lài)著自然的山里人明白，不焦不惱，與世無(wú)爭(zhēng)，才能活的更通透，這也是他們從鋼鐵林立的城市中逃離的原因。
山腳下是一片緩和的小草坡，坡上有幾戶人家和淼淼炊煙。其中有一個(gè)木屋，木格窗上拉著棕布簾子，透進(jìn)去絲絲縷縷的光，在浮動(dòng)的微塵中跳躍閃耀。
小本茨從睡夢(mèng)中醒來(lái)，第一件事是轉(zhuǎn)過(guò)頭看著睡夢(mèng)中的南雀。
角落里的小女孩眨著一對(duì)柔波蕩漾的眼睛，像是門(mén)前浩瀚而安寧的湖水。她柔軟的臉頰上照著一束陽(yáng)光，白皙得像是忽然透明了一般，而臉上細(xì)小的絨毛輕輕吹拂，像是清風(fēng)下的草原。
本茨松了口氣，伸開(kāi)手臂懶懶倒在床上，抱著枕頭擋住從布窗簾中透出的暖柔陽(yáng)光。
但是本茨聽(tīng)見(jiàn)了一陣窸窸窣窣的聲響，他假裝睡著了一動(dòng)不動(dòng)，等那個(gè)小女孩躡手躡腳跑過(guò)來(lái)，趴在床邊，一雙靈動(dòng)的眼睛安靜地打量著他，垂下的栗色發(fā)絲在陽(yáng)光下透著金色。
本茨瞇著眼睛看過(guò)去，心里一顫。這個(gè)女孩是那么純凈，就像是森林里跑出來(lái)的精靈。
她確實(shí)是從森林里跑出來(lái)的，那是幾年前的事情。北邊的山里出了事情，好幾個(gè)獵頭不敢再去那邊，一問(wèn)起來(lái)，都遮遮掩掩的。
但每個(gè)人都能從山上望見(jiàn)那邊山里火燒一般的紅色，映亮了遠(yuǎn)處一大片山體。
而夜里還能聽(tīng)見(jiàn)呼嘯的緊急風(fēng)聲，夾雜著野獸的嘶吼聲音。山里有老虎這種大型猛獸出入，常常能在春夏之交聽(tīng)見(jiàn)凄厲吼聲，但是每天晚上都聽(tīng)見(jiàn)虎嘯就不正常了。
資歷老的林獵頭也說(shuō)今年不是個(gè)好年頭，山里出了事，估計(jì)別處跑過(guò)來(lái)老虎，和本地的獸王挑戰(zhàn)。一山難容二虎，這打起來(lái)不是一天兩天能解決，那些獵物都驚得亂跑，獵人也進(jìn)不得山了。
但是那些火光該怎么解釋?zhuān)靠傆泻⒆犹觳慌碌夭慌拢且獑?wèn)到底。林獵頭這時(shí)候只能啞著嗓子，說(shuō)這事小孩子不能問(wèn)，小心讓山里的野鬼抓了去。
林獵頭雖然這樣搪塞過(guò)去了，但和其他人談起來(lái)時(shí)，磕煙斗的手都在抖。之后幾天他萬(wàn)事小心，不敢出村子。
之后發(fā)生的事情更加詭異了。
嗡嗡的直升機(jī)像是黑色的怪物在天空盤(pán)旋，投下巨大的影子。外面的人進(jìn)來(lái)了，打破了這里的安寧。
四個(gè)直升機(jī)直升機(jī)組成了矩陣，下面吊著一個(gè)集裝箱，漆成了純黑色。
“要變天了，要變天了。”林獵頭搖著頭一邊嘆息一邊離開(kāi)了。
那幾天里不斷有直升機(jī)飛過(guò)，速度快得像一陣風(fēng)，但是沒(méi)有一架飛出來(lái)。孩子們探出頭望向天上，好奇地指著那些像是大鳥(niǎo)一樣的鋼鐵怪物。
那天之后，林獵頭出了村子，往北去了。
又是幾天后，姓云的年輕人進(jìn)了村子，牽著一個(gè)名叫南雀的小女孩。
小女孩之后就和他一起住，兩人像是親兄妹一般。本茨自食其力，在山水之間雀躍生活和成長(zhǎng)。
“該起床了，哥哥?！蹦先感÷暣叽僦?，稚嫩的嗓音透著一股難見(jiàn)的冷峻。
“別煩我了，讓我再睡一會(huì)兒?！北敬姆^(guò)身，臉埋在溫暖被褥里，把枕頭扔了出去。
南雀就蹲在那里，也不避讓?zhuān)眍^輕輕落在她的頭上，又順著發(fā)絲滑落下去。
她那雙眼睛反射著陽(yáng)光，像是天下最為璀璨的寶石。
木屋里傳出來(lái)卸磨殺驢般的嚎叫聲，不一會(huì)兒，南雀拖著本茨的一條腿走出屋子，過(guò)肩扔了出去。很難想象一個(gè)小女孩有這么大力氣。
“云先生今天要來(lái)，趕快清醒過(guò)來(lái)吧?！?p> 本茨頭暈乎乎的，他仰在草坡上，身下的青草長(zhǎng)得茂盛，撓得他癢癢的，而頭頂?shù)奶?yáng)溫度正好，清風(fēng)從湖上吹過(guò)來(lái)，帶來(lái)水面的清爽和青草的氣息。
“我還要睡一會(huì)，可能是一個(gè)小時(shí)，一天也行！”本茨完全是在賴(lài)皮。
但是天地很快在他面前倒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，又是一個(gè)過(guò)肩摔，十二歲的本茨.阿圖臉著地。