駒田點(diǎn)點(diǎn)頭，遙控打開了一個(gè)大型的液晶電視。上面，是高橋的中年照片。
“相信大部分人都見過高橋先生青年和中年的樣子。但是，有的人沒有見過?！?p> “富岡先生告訴我，高橋先生在去京都前一直在神戶生活，對(duì)吧！”
“是的?！?p> “諸位。根據(jù)高橋先生的住民票和戶籍顯示，他是不折不扣的京都人。那么為什么他的口音帶有神戶的味道，因?yàn)樗?jīng)是神戶人。高校畢業(yè)后來到的京都。大概一直向往著京都，所以他學(xué)習(xí)了一口京言葉?！?p> “高橋先生當(dāng)時(shí)在京都是沒有親人的。他是孤身一人離開的神戶。因?yàn)樗枪聝海H生母親在他童年去世了，親生父親則不知所蹤。他的養(yǎng)父母也在某一天同時(shí)離世。”
“這些，大家都不知道吧！”
眾人議論紛紛，很多人則恍然大悟。
“富岡先生提供給我一個(gè)高橋先生的學(xué)生證，還說過一頂制服帽的故事，對(duì)吧！”
“是的?！?p> 大屏幕上畫面轉(zhuǎn)換，出現(xiàn)了高橋童年照片。
“這就是高橋先生的童年照片。駒田先生，請(qǐng)切換三個(gè)時(shí)期的照片?！?p> 畫面繼續(xù)變幻，終于定格在一張合成的照片上。正是高橋的童年、少年和中年。
“??！是他！”
淺野夫婦立即站了起來，驚呼出聲。而望月看著照片，眼淚卻流了下來。
伊東立即明白淺野夫婦認(rèn)出了，在大震災(zāi)中救助他們的高橋。卻沒有理會(huì)，專心講述著。
“于是，我根據(jù)學(xué)生證去了一個(gè)地方。諸位，這個(gè)故事很長。希望諸位都有耐心聽下去。”
眾人心思各異。
不過，追求真相其實(shí)是人性的一種需求。人需要通過了解真相，來確定自己的道德和價(jià)值觀。
伊東的聲音在大廳回蕩。
“命運(yùn)是有魔力的。從來都是不可揣測。已經(jīng)注定的命運(yùn)，從來就不曾改寫。每個(gè)人的命運(yùn)都通過一張網(wǎng)，連接在一起。每一個(gè)點(diǎn)，就是自我的宿命?！?p> 眾人紛紛點(diǎn)頭。
“凡人無知，就像河川中的落葉。身不由己，卻無能為力。即便知道了命運(yùn)，卻無力抗?fàn)帯Ｓ械臎_到礁石上被曬干，能多存在一段時(shí)間。有的，則腐爛在水里。
一棵樹有很多葉子。落在樹根下沒有被風(fēng)吹走的，最為幸運(yùn)。待到腐爛化作養(yǎng)分，也會(huì)滋潤母親樹。算是一種共生的關(guān)系，可以看做是子女和父母。今天這個(gè)故事，就是從這里開始。”
“事情的最初，發(fā)生在昭和五十年。也就是在四十四年前。當(dāng)時(shí)，山口百惠、三浦友和出演的電影《絕唱》轟動(dòng)日本。只是在兵庫縣某個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)，卻是沒有人看過。”
眾人大都茫然。
是否應(yīng)該加一句“l(fā)ong long ago”會(huì)顯得更適合一點(diǎn)？
這時(shí)候阪井臉上突然泛起一絲訝色，隨即斂去。
“那是個(gè)安靜的小鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上的人都很熱情友好。小鎮(zhèn)下轄兩個(gè)村子。兩個(gè)村子雖被撫大山脈隔開，但是山口卻是兩村的匯集地。地勢(shì)較高的是東南村，地勢(shì)較低的是西南村?！?p> “東南村有個(gè)美麗的少女，叫木村登紀(jì)子。她有一個(gè)哥哥，叫弘則。兩人父母雙亡，只留下祖?zhèn)鞯奶锏?。依照?dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，只能傳與男丁中的老大。這是在中央山地，田產(chǎn)其實(shí)很少。所以作為兄長的弘則繼承了田地。登紀(jì)子中學(xué)畢業(yè)后，就選擇了到鎮(zhèn)上當(dāng)了一個(gè)郵遞員?！?p> 伊東覺得口干，就喝了一口水。
“登紀(jì)子性格活潑，人也美麗。工作非常認(rèn)真。所以大家經(jīng)常會(huì)看到她，騎著自転車送信。無論老少，大家都很喜歡登紀(jì)子。在小鎮(zhèn)和村子上，她是眾多青年人暗戀的對(duì)象。有的青年故意寫了情書，投遞到紅色的信箱里。但是登紀(jì)子因?yàn)樽x過中學(xué)，對(duì)這些人都不理不睬?！?p> 在場的人都專心地聽著。就連阪井的臉上都露出微笑，似乎想起了他的青年時(shí)期。
“有一天，有一個(gè)叫梅沢的少年從京都來到這里。他是個(gè)高校生。相貌英俊，性格溫和。他穿著黑色的制式校服，戴著帽沿上有兩條白線的學(xué)生帽。在座的絕大多數(shù)都不知道這種制帽和制服吧？現(xiàn)在男學(xué)生都穿立領(lǐng)制服和西裝。當(dāng)年這種白線帽是高等學(xué)校才有，相當(dāng)于大學(xué)預(yù)科。諸位誰看過電影《伊豆の踴子》的第六版？”
在場眾人紛紛舉手，氣氛相當(dāng)熱烈。
“三浦飾演的川島，戴著就是我說的這種白線帽。駒田先生，請(qǐng)繼續(xù)?！?p> 電視上顯示出《伊豆の踴子》的畫面。
“??！原來是這樣。我在網(wǎng)路上，好像看過這種白線帽呢！”
鳩山情不自禁地說著。
畫面繼續(xù)轉(zhuǎn)換：一個(gè)男子模型上，頭戴白線帽，身穿黑制服。
“這種舊式制服叫做‘詰襟’。紐扣是金屬制造的，紐扣上面是?；?。我國當(dāng)初的校服模仿歐洲，而歐洲的校服沿襲了軍服的設(shè)計(jì)。自上世紀(jì)七十年代開始，詰襟作為學(xué)生制服被采用之后，逐漸在全國普及。也就是說，詰襟和白線帽有一段時(shí)間是同時(shí)存在的！但是白線帽自七十年代末就銷聲匿跡?，F(xiàn)在，已經(jīng)變成收藏品了?！?p> 在場的人紛紛點(diǎn)頭。伊東這么圖文并茂的解釋，加深了他們對(duì)白線帽和詰襟的印象。
“梅沢對(duì)登紀(jì)子一見鐘情，登紀(jì)子對(duì)他也是一往情深。兩人很快私定終身。一個(gè)月后，梅沢決定回家稟告父母，回來娶她為妻。明年他就是二十歲，可以結(jié)婚了。就在登紀(jì)子的依依不舍之下，他踏上了回鄉(xiāng)的歸途?！?p> “登紀(jì)子以為梅沢很快就能回來。結(jié)果此人一去不復(fù)返。而她卻珠胎暗結(jié)，有了身孕。這個(gè)年代，少女未婚先孕乃是傷風(fēng)敗俗的事情。鎮(zhèn)里和村里的人們嘲笑不已?！?p> 伊東暗暗瞥了某人一眼。
眾人唏噓不已。
這故事雖然老套，卻至今長盛不衰。日本現(xiàn)在未婚先孕的少女多如牛毛。這些情竇初開的少女們，為了填補(bǔ)寂寞和空虛，容易對(duì)陌生男人產(chǎn)生好感。
“兄長弘則大怒，要求登紀(jì)子打掉胎兒?？墒蔷髲?qiáng)的妹妹沒有屈服，獨(dú)自生下了一個(gè)兒子，取名健一?！?p> “健一生下來后，弘則也是無可奈何。登紀(jì)子獨(dú)立撫養(yǎng)健一。靠著微薄的薪水，也是捉襟見肘。后來她生了一場大病，不得已將健一寄養(yǎng)在兄長家，最后病逝在醫(yī)院，那年是昭和五十六年。健一五歲。登紀(jì)子唯一的遺物，只是梅沢的那頂白線帽?！?p> 伊東揉了揉眼眉。
女人們紛紛流下了眼淚。這是個(gè)悲傷的故事。男人們則紛紛猜測，這個(gè)健一是誰呢？
座上的某人哈下腰去，似乎要在桌子下面尋找著什么要緊的東西。
伊東看在眼里，心如明鏡。
“對(duì)不起！伊東老師。我有個(gè)疑問。據(jù)我所知，日本有生育的福利政策。孕婦在確認(rèn)自己懷孕4個(gè)月以上，一胎就可得到42萬日元出產(chǎn)育兒一時(shí)金。還有出產(chǎn)手當(dāng)金，兒童補(bǔ)貼等等。這似乎于理不合……”
花村提出了疑問。
“沒有關(guān)系的。花村女士。您說的這個(gè)，我已經(jīng)調(diào)查過了?？上н@項(xiàng)政策是在平成二年才陸續(xù)出臺(tái)的。政府針對(duì)現(xiàn)在的‘少子化’現(xiàn)象，才做出的。而在遙遠(yuǎn)的昭和五十一年，根本不會(huì)有這種政策！”
“原來如此。我就說嗎？對(duì)不起！伊東老師?！?p> “您的記憶力相當(dāng)不錯(cuò)！畢竟是關(guān)系福祉的大問題?。 ?p> 伊東贊賞道。
“嗯。就是這樣?！?p> 花村說著，她的臉卻紅了。
“健一在舅舅家過得不好不壞。弘則對(duì)他還行，舅母奈緒子卻視他為眼中釘。經(jīng)常趁弘則不在的時(shí)候，對(duì)他打罵。作為沒有親生父母照料的孤兒，健一只能默默忍受?！?p> 眾人聽了都覺得憤怒。大都握緊拳頭，臉色陰沉似水。
“與東南村相鄰的西南村有個(gè)寡婦，叫安佐子。他的丈夫久家勝彥因?yàn)槭ё悖ぢ渖焦榷?。留下了一個(gè)兩歲的女兒小雪。北部山區(qū)多雪，就是小雪名字的由來。這一年，兩個(gè)村子各死了一個(gè)人。兩村的居民紛紛去村里的神社祭祀?！?p> 伊東心道：從這一點(diǎn)來說，大家還是信奉神道的。
“第二年，也就是昭和五十七。健一應(yīng)該上小學(xué)了。雖說在昭和四十四年，文部省實(shí)施完全免費(fèi)的義務(wù)教育。但是校服餐費(fèi)這些，還是要學(xué)生自己支付。鎮(zhèn)上的小學(xué)是公立學(xué)校。老師到弘則家好說歹說，他才勉強(qiáng)支付了餐費(fèi)和雜費(fèi)。實(shí)際上，他也是沒有什么閑錢。田地所出不多，還要三個(gè)人吃飯，也是比較艱難的生活。校服健一沒錢買，就穿普通的衣服。他戴著母親遺留的白線帽。此帽畢竟是高校生的制帽，有些大。健一用茅草放在帽子里，總算能戴上了?！?p> 這時(shí)候眾人紛紛猜測，健一很可能就是高橋。總不能伊東講的是別人的故事。
“上學(xué)后，大家才發(fā)現(xiàn)健一非常聰明！學(xué)習(xí)優(yōu)異。在這個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)上，就是神童。很快，他的名聲就流傳開去?！?p> 伊東油然道。
“他天才的名聲，自然也傳到了西南村。安佐子當(dāng)然也知道了。又過了三年。健一九歲了，而小雪也已經(jīng)六歲。安佐子為了生計(jì)，經(jīng)常到鎮(zhèn)上做工?！?p> “健一很善良，覺得安佐子很辛苦。知道她也是獨(dú)自帶著女兒，和登紀(jì)子曾經(jīng)的境遇相同。健一雖說年齡小幫不上大忙，卻也和小學(xué)老師說起，為安佐子爭取到一些雜活?！?p> “這件事，鎮(zhèn)上知道的人不少。小雪卻并不知道，畢竟她還太小。據(jù)說安佐子在感激之余，還有過等小雪長大后，將她嫁給健一的想法。畢竟健一聰明好學(xué)，為人善良?！?p> 眾人雖猜出健一就是高橋，但是小雪又是誰?。堪茨挲g，淺野夫人當(dāng)然不能算在內(nèi)。要是這個(gè)小雪是在場的女人，似乎只有美代子、花村、前田，還有那個(gè)蒙面的女人。難道說這個(gè)小雪就是蒙面女嗎？男人們的目光開始隱秘地在她們的身上巡視著。
“這一年是昭和六十年。有一天，小雪發(fā)現(xiàn)本村的渡邊敏之和鄰村的健一挖了一個(gè)洞。小雪是站在遠(yuǎn)處望到的?！?p> “這個(gè)洞，是殺戮的根源和開端。一切的不幸，痛苦，哀傷都由此而來?！?p> 伊東表情憂愁地停了下來，好半天才道。
眾人不解，一個(gè)洞怎么就成為殺戮的根源了？都頗有興致地想要了解下去了。
“第二天，安佐子很久沒有回家。小雪出去尋找，發(fā)現(xiàn)母親已經(jīng)死了，就是死在那個(gè)渡邊和健一挖出的洞邊上。她應(yīng)該是一腳踩空，腿折斷在里面。摔倒的時(shí)候，頭部碰到了石頭。應(yīng)該造成了嚴(yán)重的顱腦損傷。當(dāng)時(shí)周圍應(yīng)該沒有人見到，所以最終安佐子不治身亡?！?p> “?。≡趺纯梢赃@樣。這……兩個(gè)孩子竟然做出了這種事……不對(duì)！他們只是好玩，應(yīng)該也不會(huì)預(yù)測到這么嚴(yán)重的后果啊……”
眾人立刻七嘴八舌起來。
伊東沒有理會(huì)，繼續(xù)講述。
“過了七八天，一場山洪席卷了整個(gè)西南村。所有沒去鎮(zhèn)上的人，都消失在滔滔的洪流中。事后登記遇難村民，渡邊和小雪都赫然在列。”
眾人大吃一驚。洪水！滅村！男人們立即收回了目光，原來小雪早就死了！
“在洪水發(fā)生前的六、七天，健一已經(jīng)離開了東南村。奈緒子病了，弘則再也無力承擔(dān)他的求學(xué)。一個(gè)九歲的孩子，就這樣離開了故鄉(xiāng)。他是坐帶空調(diào)裝置的11型郵政車走的?！?p> “雖然郵政省已經(jīng)在昭和四十七年新造了14型，但并沒有全國普及。小鎮(zhèn)如此偏僻，11型郵政車已經(jīng)算是非常豪華的公用車了。所以當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)上的看到的人，都牢牢記得。他的母親登紀(jì)子雖然死了，不過還是有遺澤的?！?p> “郵政車的司機(jī)叫小倉悠登，當(dāng)時(shí)還是個(gè)小伙子?？涩F(xiàn)在已經(jīng)蒼老，明年就要退休了。小倉先生雖然面有難色，不過還是接受了健一的請(qǐng)求。小倉先生不知道健一是要離開故鄉(xiāng)，還以為他只是想出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?p> “對(duì)不起！伊東老師我有個(gè)問題。既然挖洞的渡邊和小雪都死于洪水。那么您怎么會(huì)知道挖洞是渡邊和健一。小雪看到挖洞的事情，您又是怎么知道的？”
鳩山代替大家提出了疑問。
“首先要說明一下，小雪見到的并不是事實(shí)。”
伊東嘆了口氣。他掃視了一眼眾人，幽幽地道。
“伊東老師。對(duì)不起！小雪親眼見到的，難道不是事實(shí)嗎？”
花村表面上為鳩山助攻，實(shí)際也想知道下文。
“眼見為實(shí)，耳聽為虛。我們?nèi)菀装蜒劬吹降漠?dāng)成真理。從來不曾想過，眼睛有時(shí)會(huì)欺騙自己。物理學(xué)有折射現(xiàn)象。光線從空氣斜射入水時(shí)，傳播方向一般會(huì)發(fā)生變化，這種現(xiàn)象叫光的折射。由于波速的差異，使光的運(yùn)行方向改變的現(xiàn)象。當(dāng)一條木棒插在水里面時(shí)，單用肉眼看會(huì)以為木棒進(jìn)入水中時(shí)折曲了，這是光進(jìn)入水里面時(shí)，產(chǎn)生折射，才帶來這種效果?！?p> “那是怎么回事？小雪怎么會(huì)看錯(cuò)？”
“因?yàn)槟莻€(gè)洞，本來就是刺猬的巢穴。刺猬白天隱匿在巢內(nèi)，黃昏后才出來活動(dòng)。渡邊喜歡惡作劇。聽說往刺猬嘴里塞上鹽粒，刺猬就會(huì)咳嗽不止。他之把它挖出來，本想帶到學(xué)校，嚇唬同學(xué)的。刺猬渾身是刺，不能用手抓。所以只能用工具挖出來。這就是小雪看到的所謂“真相”。
眾人吁了一口氣。這洞原來是刺猬的巢穴啊?？磥聿皇莾蓚€(gè)孩子的“惡行”。
“掏刺猬的孩子有兩個(gè)。一個(gè)是渡邊，這沒有錯(cuò)。另一個(gè)孩子卻不是健一，而是戴著健一白線帽的南原泰成。南原是健一同村的孩子，又是同班的好朋友，那天借了健一的帽子。雖說健一不舍得出借，但是他非常重視朋友。最后還是借給了南原?！?p> 眾人再次驚呼。