【上架感言完整版】
各位好,我是杜停杯,你一天一更的忠實(shí)朋友。
以下這番話本來(lái)準(zhǔn)備在布克文學(xué)獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)儀式上發(fā)表,但是考慮到可能不會(huì)獲獎(jiǎng),所以就現(xiàn)在講了。
順便一提,因?yàn)榭紤]到可能上不了架,這篇上架感言是拙作《空想之拳》還只有十九章的時(shí)候?qū)懙?,可喜可賀,沒(méi)有白寫(xiě)。
首先,談?wù)劄槭裁磳?xiě)這本小說(shuō)。
我們不講什么文以載道、不朽之盛事之類(lèi)的大話,我全職寫(xiě)這本小說(shuō)的主要目的是為了恰飯,如果能嗷嗷嗷恰爛錢(qián)是再好不過(guò)。
然而恰飯的道路有萬(wàn)千條,為什么要選擇寫(xiě)小說(shuō)呢?
而且也可以一邊上班一邊寫(xiě)小說(shuō),為什么一定要全職呢?
畢竟撲街一寫(xiě)書(shū),親人兩行淚,為什么不再慎重些呢?
原因很多,最主要的是本人能力有限。
孟子問(wèn)許行的門(mén)徒陳相:“許子奚為不自織?許子何不為陶冶?何為紛紛然與百工交易?”
陳相對(duì)曰:“百工之事,且不可耕且為也。”
因?yàn)閭€(gè)人的生產(chǎn)力有限,百工之貨,親自耕種的勤勞典范許子也只能以粟易之。
假如許子是一位天頂星科技萬(wàn)用機(jī)械改造人,那么不要說(shuō)且耕且織,且耕且造要塞炮也沒(méi)什么問(wèn)題,屆時(shí)孟子就只能問(wèn)陳相,許子為什么不一邊耕種一邊和女朋友談戀愛(ài)了(陳相對(duì)曰:女朋友之事,豈是人人都能有的么)。
很遺憾,我不但不是天頂星科技萬(wàn)用機(jī)械改造人,甚至連愛(ài)學(xué)習(xí)的小學(xué)生都不如,每天至少要花十幾個(gè)小時(shí)摸魚(yú),是摸魚(yú)佬中的豪杰,魚(yú)下七武海,為了正常更新,我只能選擇全職碼字。
過(guò)去我還在解放路國(guó)營(yíng)肉聯(lián)廠門(mén)衛(wèi)處做保安的時(shí)候,也曾經(jīng)想過(guò)一邊上班一邊寫(xiě)書(shū),從工作生活中汲取養(yǎng)分,下班后轉(zhuǎn)化成嚴(yán)肅文學(xué),天天兩開(kāi)花,想想就很刺激。
然而世事難如人愿,自六七年前在起點(diǎn)上傳第一本小說(shuō)以來(lái),本人的前作無(wú)一完本,更被讀者老爺陸續(xù)贈(zèng)以月刊少女杜停杯、杜狗、Jierless·JOE、杜停更等等雅號(hào),提刀催更的宋兄催到他自己寫(xiě)了250萬(wàn)字霞浦高中日常推理我還是一書(shū)無(wú)成,后來(lái)我也不是很想繼續(xù)上班了,兩開(kāi)花計(jì)劃徹底宣告破產(chǎn)。
因?yàn)閷覒?zhàn)屢敗,對(duì)自己毫無(wú)信心,開(kāi)始寫(xiě)作《空想之拳》時(shí),我連酒肉朋友諸葛兄都沒(méi)有告知,只是說(shuō)等到二十萬(wàn)字再講,著實(shí)很沒(méi)出息。
達(dá)瓦里希,已經(jīng)三十多萬(wàn)字了,有空的話請(qǐng)來(lái)看看吧。
綜上所述,能力有限是我選擇全職的第一個(gè)原因。
第二個(gè)原因,是我覺(jué)得寫(xiě)書(shū)恰飯這件事非常自由,非常平等,可以說(shuō)比地上最強(qiáng)漫畫(huà)家板垣老師更加自由,比152mm口徑M10火炮前的一切更加平等。
我所做過(guò)的工作,要么是對(duì)上負(fù)責(zé),要么是對(duì)下負(fù)責(zé)。
眾所周知,我從華東反外星火箭炮民兵小隊(duì)退役后,一直在解放路肉聯(lián)廠門(mén)衛(wèi)二處工作,差不多就是一個(gè)平平無(wú)奇的城鄉(xiāng)結(jié)合部都市兵王。
肉聯(lián)廠保安的工作主要是對(duì)上負(fù)責(zé),或者明面上宣稱(chēng)對(duì)下負(fù)責(zé),其實(shí)是對(duì)上負(fù)責(zé),偶爾需要唯上媚上,廠里的等級(jí)思想和官僚作風(fēng)多多少少有那么一些。
說(shuō)出來(lái)不怕大家噗嗤,我在肉聯(lián)廠工作的時(shí)候?qū)︻I(lǐng)導(dǎo)始終抱有畏懼之心,做錯(cuò)一點(diǎn)涉及領(lǐng)導(dǎo)的小事就惶惶不可終日,仿佛契科夫《小公務(wù)員之死》的主人公,十分可笑。
再加上我在肉聯(lián)廠安保工作方面實(shí)在沒(méi)什么天賦,換個(gè)人做也是一樣,某天我在冷庫(kù)模仿洛基打懸掛凍肉被人發(fā)現(xiàn)后覺(jué)得十分尷尬,第二天我就不再去解放路肉聯(lián)廠上班恰飯了。
但是寫(xiě)書(shū)恰飯不一樣。
世界,作品,讀者,作者,四個(gè)要素之間是平等的。
即使是在商業(yè)寫(xiě)作成為主流的時(shí)代,作者和讀者之間的關(guān)系也像朋友多過(guò)甲方乙方,作者對(duì)世界、讀者、作品和自己負(fù)責(zé),不唯上,不欺下,很快樂(lè)。
我很喜歡這種平等的感覺(jué)。
再者,閱讀是一件很自由很私人的事情,即使是兩個(gè)人抱在一起讀同一本書(shū)(你們兩個(gè)在做什么?。?,得到的也是截然不同的體驗(yàn)。
讀后不必寫(xiě)無(wú)限拔高無(wú)病呻吟的感想,不必顧慮誰(shuí)的心情假裝喜歡。
在閱讀時(shí)我們不設(shè)防備,不戴面具,不必對(duì)自己和他人說(shuō)謊,真誠(chéng)的想法袒露無(wú)疑,心底的感觸自然發(fā)生。
好看就是好看,不好看就是不好看。
讀者不是因?yàn)槲沂钦l(shuí)或者因?yàn)槲矣⒖‘惓6鴣?lái)看書(shū)。[1]
我的見(jiàn)解,我的審美,我對(duì)世界的看法,我的人生……一切都在書(shū)中,每日更新,與千百人在清晨或傍晚相遇。
我很喜歡這種自由的感覺(jué)。
這種平等和自由讓寫(xiě)書(shū)恰飯像是參加競(jìng)選。
讀者用收藏、訂閱、推薦、打賞、安利等方式投票,很多人支持就有飯恰,沒(méi)人支持就喝西北風(fēng),簡(jiǎn)單明了。
我的工作好壞不再取決于個(gè)別人的主觀判斷,我寫(xiě)我的書(shū),不必唯唯諾諾擔(dān)驚受怕,我做的是能自我認(rèn)可的事情,實(shí)不相瞞,實(shí)在很爽。
當(dāng)然,寫(xiě)書(shū)遠(yuǎn)沒(méi)有在肉聯(lián)廠做保安來(lái)得安穩(wěn)。
魯迅先生說(shuō)過(guò):貪安穩(wěn)就沒(méi)有自由,要自由就要?dú)v些危險(xiǎn),只有這兩條路。
我花了一些時(shí)間克服有哪天會(huì)沒(méi)飯恰的恐懼,離開(kāi)了安穩(wěn)的道路。
我想做什么呢,在此借七尺居士老師一句話:我想用三寸筆鋒,寫(xiě)出七尺立錐之地。
全職寫(xiě)作糊口很難,但我想殫精竭慮,拼盡全力,為了一星一線的希望奮不顧身。
這不是很美妙嗎?
這個(gè)世界上有許多堅(jiān)持做著自己喜歡的事情突然成功的人。
就像在追逐蝴蝶的時(shí)候驀然登上了山巔。
這是一種男人的浪漫。
但是,在苦苦攀緣山峰的時(shí)候驀然遇見(jiàn)蝴蝶,在即將燃燒殆盡的時(shí)候重獲新生,這也是一種男人的浪漫。
我覺(jué)得不停地攀向險(xiǎn)峻處并期待遇見(jiàn)蝴蝶這件事不止是浪漫,甚至帶了一點(diǎn)英雄主義的意味。
就是那種在認(rèn)清了生活的真相以后依然熱愛(ài)生活的英雄主義。
坦白來(lái)講,我從來(lái)沒(méi)有認(rèn)清過(guò)生活的真相,也不夠熱愛(ài)生活,真正的英雄主義到底是什么,我也還在探索。
但是我想先找一件熱愛(ài)的事情來(lái)做,相信曾經(jīng)相信過(guò)的自己,相信曾經(jīng)相信過(guò)我的朋友。
這件事就是寫(xiě)作,為了金錢(qián)寫(xiě)作,為了金錢(qián)嚴(yán)肅地寫(xiě)作。
我,杜停杯,今年對(duì)外也是十七歲,競(jìng)選口號(hào)是“Keep_Chinese_Magic_Fantasy_Great,感嘆號(hào)嗷”,希望大家訂閱支持我,讓我有飯可以恰,有酒可以喝,有書(shū)可以寫(xiě)。
最后,我們不講什么相逢就是緣分之類(lèi)的怪話,來(lái)講一段引用自怪話之王祝佳音老師置頂微博的怪話:
我覺(jué)得讀這本書(shū)的朋友多少都有一些共性,相互討論很好,有不同意見(jiàn)也很正常,但冷嘲熱諷或是惡言相向就太焚琴煮鶴啦。
我希望大家善意討論,不爽就一起罵杜狗這個(gè)作者,令到他在淺色床單上泣不成聲,其樂(lè)融融,豈不美哉。
最后的最后,謝謝大家和我一起做夢(mèng)。
謝謝大家。
杜停杯
于蝸居斗室臺(tái)前燈下(假的,白天沒(méi)開(kāi)燈,為了裝逼這么寫(xiě)
2019年9月12日
【上架感言脫水版】
什么英雄主義不英雄主義,英雄主義爬!
嚴(yán)肅文學(xué)只是窩謀利的工具,窩一心只想碼字恰爛錢(qián),Rua!
——————————————————
[1]:此處存疑,顏粉美少女請(qǐng)和我的經(jīng)紀(jì)人002聯(lián)系,不要講什么一直很尊重杜老師,杜老師不值得尊重,可遠(yuǎn)觀也可褻玩,非常easy,歡迎來(lái)玩。