回首云深處:八十年代篇:21
拍完照,高姚便迫不及待地湊到書(shū)華面前,問(wèn)道:“哇,好棒的相機(jī)噢!是海鷗的牌子吧?你買(mǎi)的?”
書(shū)華只是笑笑,沒(méi)有否定,但也沒(méi)有承認(rèn)。
“是他買(mǎi)的??墒沁@里也有我的貢獻(xiàn)。”語(yǔ)橋插嘴道。
高姚見(jiàn)書(shū)華不回答,有些不甘心。她繼續(xù)問(wèn)道:“要花不少錢(qián)吧?什么時(shí)候可以看到相片哪?我們這么多人,每人洗一張也要不少錢(qián)呢。是你洗出來(lái)我們?cè)俳o錢(qián)嗎?”
書(shū)華有些架不住她的窮追不舍,有些遲疑地說(shuō):“等我把照片洗出來(lái)再說(shuō)吧?!?p> 旁邊的謙瑾一直想和書(shū)華說(shuō)話,可是卻插不上嘴。正著急呢,聽(tīng)了高姚這話后,她靈機(jī)一動(dòng),急忙對(duì)書(shū)華說(shuō):“哎,我有個(gè)主意。我有個(gè)朋友是攝影的發(fā)燒友。我們?nèi)フ宜凑掌伞!?p> 語(yǔ)橋疑惑地問(wèn)道:“自己也可以洗照片?不用去照相館洗?是真的嗎?”
高姚撇著嘴說(shuō):“謙瑾,你別搞錯(cuò)了。攝影和洗照片不是一回事吧?!?p> 書(shū)華沒(méi)有馬上發(fā)表意見(jiàn),他看著謙瑾,謹(jǐn)慎地問(wèn)說(shuō):“你確定嗎?”
不知是著急還是緊張,謙瑾漲紅了臉,說(shuō):“當(dāng)然啦。小強(qiáng)是我好朋友。我?guī)退g過(guò)一篇關(guān)于洗照片說(shuō)明書(shū)呢?!彼?jiàn)書(shū)華還是有些猶豫,又補(bǔ)充說(shuō):“我們現(xiàn)在就可以去找他。他要么在書(shū)店上班,要么就是在家里。我肯定可以找到他的?!?p> “你是說(shuō)書(shū)店的那個(gè)丁小強(qiáng)?你上次介紹我認(rèn)識(shí)他的那個(gè)小強(qiáng)?”書(shū)華想起來(lái)了。說(shuō):“嗯,小強(qiáng)是個(gè)熱心人。也好,我和你現(xiàn)在就去問(wèn)問(wèn)他吧?!?p> 終于有機(jī)會(huì)和書(shū)華單獨(dú)在一起了,謙瑾開(kāi)心得就差沒(méi)跳起來(lái)。興奮地說(shuō)道:“太好了。我們這就走吧?!?p> 兩人剛上路,謙瑾就迫不及待地問(wèn)書(shū)華,看了《瓦爾登湖》后,有什么想法。
“嗯,這確實(shí)是本好書(shū)?!北粏?wèn)到對(duì)《瓦爾登湖》的看法,書(shū)華變得沉思起來(lái)。他像是有許多感慨,但一時(shí)間又無(wú)從說(shuō)起。在沉吟了好一會(huì)后,才簡(jiǎn)單地回答說(shuō)。
“你到底看了沒(méi)有呵?怎么評(píng)價(jià)這么簡(jiǎn)單嘛。”謙瑾有些性急,以致語(yǔ)氣頗不禮貌。
書(shū)華察覺(jué)到了謙瑾的情緒,但他并不介意。而是若有所思地看著謙瑾,幽深的眼眸里透著捉摸不定的探詢。他反問(wèn)道:“謙瑾,你看了嗎?”
謙瑾驕傲地仰著頭,說(shuō):“我當(dāng)然看過(guò)啦。”
“噢,原來(lái)你看過(guò)了。我怎么覺(jué)得你沒(méi)有?!睍?shū)華眼里現(xiàn)出一絲調(diào)侃的意味。
謙瑾有些納悶了,她不解地看著書(shū)華說(shuō):“你什么意思嘛?我自己讀過(guò)的書(shū)我自己還不知道嗎?我早看過(guò)這本書(shū)啦?!?p> “那你說(shuō)說(shuō),你喜歡這本書(shū)的什么呢?”
謙瑾心想,我問(wèn)你有什么想法,你倒考起我來(lái)了。難道我還會(huì)被你考倒了不成?于是她洋洋灑灑地列舉了一番她對(duì)這本書(shū)的喜愛(ài),像是簡(jiǎn)潔優(yōu)美的語(yǔ)言,對(duì)大自然優(yōu)美風(fēng)景的描繪,作者遺世獨(dú)立的個(gè)性,對(duì)人生追求和財(cái)富的思考等等。說(shuō)著說(shuō)著,她自己都頗為自己的陳述感動(dòng)了。
“聽(tīng)上去,你不但看過(guò)這本書(shū),而且看得還很認(rèn)真?!睍?shū)華點(diǎn)頭嘆道。
“那是自然。不然我怎么會(huì)推薦你看呢?”謙瑾當(dāng)仁不讓地道。
“我有些不解,你這么樂(lè)觀開(kāi)朗的小姑娘,為什么會(huì)喜歡《瓦爾登湖》這樣的書(shū)?這種書(shū)好像不大適合你看?!?p> “為什么不適合我看?”謙瑾奇怪地問(wèn)道?!拔覜](méi)覺(jué)得不適合呵。這是我很喜歡的一本書(shū)呢。特別是里面的一些英文句子,特別優(yōu)美?!?p> “嗯,我說(shuō)的是這本書(shū)的思想,不是你這種年齡的女孩子能夠理解的?!?p> 謙瑾很不服氣,爭(zhēng)辯道:“我不這么看。這本書(shū),不同年齡的人看,肯定有不同的理解。但絕對(duì)不是不能理解的。梭羅也沒(méi)說(shuō)他的書(shū)只是寫(xiě)給中老年人看的呀。再說(shuō),你不也是年輕人嗎?”謙瑾特別介意的是書(shū)華把自己和他歸類成了不同年齡組的人。
“對(duì)不起,我沒(méi)有看不起你的意思。”書(shū)華覺(jué)得他的話引起了一些誤解,連忙道歉。他接著又補(bǔ)充說(shuō)道:“我想說(shuō)的是,像你這樣年齡的女孩子,正是社會(huì)中的寵兒。你可以盡情地去享受世俗生活里的熱鬧和繁華。而不是像梭羅那樣,遠(yuǎn)離人群,遠(yuǎn)離功利,孤獨(dú)地在大自然里生活。所以我才說(shuō),梭羅書(shū)里所描述的生活,也許很難讓你欣賞,引起你的共鳴的?!?p> “那你欣賞嗎?你欣賞梭羅那種逃離社會(huì)和人群,孤獨(dú)地在大自然里的生活嗎?”謙瑾尖銳地反問(wèn)道。
書(shū)華顯然沒(méi)有料到謙瑾會(huì)這么反問(wèn)自己。他不禁略為驚訝地看了她一眼。這時(shí)謙瑾也正大膽專注地盯著他,急切的樣子像是要走進(jìn)他的大腦,搜尋他對(duì)此問(wèn)題的答案。
在謙瑾之前,從沒(méi)有人這么直截了當(dāng)?shù)卦儐?wèn)過(guò)書(shū)華對(duì)人生的思考。書(shū)華一直以為,只有他自己才對(duì)這類形而上的思考感興趣。他也曾渴望有知己可以交流,可是他的思想,一貫深沉,以至曲高和寡,不曾棋逢對(duì)手。
當(dāng)他詢問(wèn)謙瑾對(duì)梭羅的看法時(shí),他沒(méi)有想到她這么一個(gè)年輕的女孩子,會(huì)有這么深刻的看法,這已經(jīng)讓他對(duì)謙瑾另眼相看。而她此刻借著談?wù)撍罅_來(lái)探尋他的內(nèi)心世界,這更是讓他頗為感動(dòng)。幾乎從不對(duì)他人披露自己內(nèi)心感受的書(shū)華,對(duì)謙瑾的提問(wèn)突然產(chǎn)生了欲與之一談的興致。
但書(shū)華是個(gè)謹(jǐn)慎之人,他略微沉思了一會(huì)兒后,才字斟句酌地說(shuō):“嗯,你問(wèn)我的想法嗎?梭羅于我,更多的是一種共鳴。比如說(shuō)當(dāng)我讀到他寫(xiě)的牛叫聲時(shí),我就想起了我在農(nóng)村當(dāng)知青時(shí)候的生活。有一次我半夜里醒來(lái),聽(tīng)到遠(yuǎn)處的牛叫聲,我就在想,那牛是在嘆息生活的艱辛嗎?老實(shí)說(shuō),我沒(méi)有梭羅那種豁達(dá)的情懷,也絕對(duì)沒(méi)有想回到農(nóng)村的生活里去的念頭??墒撬罅_的這本書(shū),卻可以引起我很多的情感上的共鳴和思想的啟發(fā)。所以,我很謝謝你,介紹我看了一本好書(shū)?!?p> 謙瑾眼睛一眨不眨地認(rèn)真聽(tīng)著書(shū)華的講述。她本以為書(shū)華會(huì)講述更多他的感想,不料他只開(kāi)了個(gè)頭就結(jié)束了,而且淺嘗輒止,并無(wú)深意。這讓謙瑾很不滿意,催促著說(shuō):“那你能不能說(shuō)說(shuō)梭羅給了你什么樣的啟發(fā)呢?也讓我聽(tīng)聽(tīng),啟發(fā)啟發(fā)?!?p> 書(shū)華一直是把謙瑾當(dāng)作涉世不深,天真爛漫的小姑娘看待的。想不到她的提問(wèn)居然如此尖銳。書(shū)華覺(jué)得自己從前真小看她了。她除了學(xué)校,沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)社會(huì)生活,的確是涉世未深。但以她此時(shí)的言行,她遠(yuǎn)不是天真爛漫的小姑娘,而是一個(gè)眼光敏銳,見(jiàn)解獨(dú)到的女子了。
謙瑾的提問(wèn),也許觸碰到了書(shū)華內(nèi)心蓄積已久的感想。他于是不再保留,思緒有如流水般汩汩而下:
“你知道嗎,當(dāng)你生活在世俗的社會(huì)里,你的旁邊有各種各樣的人時(shí),不管你愿意還是不愿意,你的內(nèi)心就被他人一點(diǎn)一點(diǎn)地占有了。這種占有不是你自愿的。如果你一直這樣地生活下去,無(wú)論你怎樣掙扎,你永遠(yuǎn)也不會(huì)知道你自己是怎樣的??墒钱?dāng)你遠(yuǎn)離塵世,遠(yuǎn)離他人,孤獨(dú)地生活在大自然里時(shí),你才有機(jī)會(huì)了解你自己。你的內(nèi)心里才會(huì)有空間,來(lái)裝載你自己。即使這個(gè)時(shí)候你是孤獨(dú)的,你甚至是痛苦的。但是,這個(gè)時(shí)候就是一個(gè)契機(jī)。就像黑格爾說(shuō)的,如果你生活在一種無(wú)法抗拒和無(wú)法改變的痛苦里,這種痛苦就是你的幸福!以前我對(duì)黑格爾的話難以理解,當(dāng)我讀了梭羅后,我突然就想明白了黑格爾的這句話?!?p> 當(dāng)書(shū)華說(shuō)這些話時(shí),他并不期待謙瑾會(huì)理解他。他甚至相信還沒(méi)有人可以理解他。少年老成和博覽群書(shū)加上他的經(jīng)歷,使得書(shū)華的思想深邃,曲高和寡。對(duì)此他已經(jīng)習(xí)慣了。今天若不是偶然間興致所至,他也不會(huì)這么健談。
謙瑾入神地聽(tīng)著書(shū)華的感慨。她是那么地入迷,仿佛自己也感同身受書(shū)華的經(jīng)歷和體驗(yàn),而忘記了她自己是誰(shuí)。
“這么說(shuō)來(lái),你的意思是,人要認(rèn)識(shí)自己,首先需要學(xué)會(huì)清空腦子里他人對(duì)自我的影響?而這只能是一個(gè)孤獨(dú)的,痛苦的過(guò)程?”謙瑾像是喃喃自語(yǔ),又像是在詢問(wèn)書(shū)華:“可是,人的自我是從哪里來(lái)的呢?你怎么可能清空他人的影響呢?這個(gè)好哲學(xué)呀。”
謙瑾的回應(yīng)令書(shū)華吃驚。就像是有一個(gè)不諳世事的小女孩,陡然掀起了遮掩他心境的簾布,探頭向他的內(nèi)心深處張望。書(shū)華說(shuō)不出是這是一種恐慌,還是一種知音偶遇的混亂感覺(jué)。
“你還太年輕了。不適合去探討這么沉重的哲學(xué)話題?!毕袷且陲椬约旱捏@慌,書(shū)華擺出一副訓(xùn)導(dǎo)的姿態(tài)說(shuō)道。
謙瑾正在努力理解消化著之前書(shū)華所說(shuō)的關(guān)于孤獨(dú)和痛苦的意義。她還有很多的問(wèn)題想要和書(shū)華探討呢。不料剛才還在和自己坦誠(chéng)相待的書(shū)華,此時(shí)卻突然換成一副為人師表的態(tài)度。這讓謙瑾一時(shí)轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)。
“嗨,謙瑾,你是來(lái)找我的嗎?”
突然一個(gè)聲音在耳旁響起。是丁小強(qiáng)。
原來(lái)不知不覺(jué)間,兩人已經(jīng)走到了書(shū)店??墒撬麄兲珜W⒂谒懻摰脑掝}了,都忘了是來(lái)干什么的了。小強(qiáng)這么一叫,才把兩人喚回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。
謙瑾有些不好意思地拍拍自己的腦袋。她的心思還沉浸在剛才的討論里,現(xiàn)在要趕緊讓自己回到正經(jīng)事上面來(lái)。她把來(lái)此的前因后果說(shuō)了一遍,說(shuō)想請(qǐng)小強(qiáng)幫忙洗照片。她特別強(qiáng)調(diào)說(shuō):“我們照了好多集體照噢。每個(gè)人都想要一張。你幫我們洗出來(lái),便宜點(diǎn)就好。”
丁小強(qiáng)是那種一聽(tīng)到照相二字就眼睛放光的人。他順手拿過(guò)書(shū)華的相機(jī),很老到地?cái)[弄了幾下,說(shuō):“不錯(cuò)呵,鳳凰。漂亮,輕巧。就是很難配長(zhǎng)焦鏡頭了。不過(guò)你們用來(lái)照普通的人像嘛足夠了?!彼麢z查了一下相機(jī)的膠卷,對(duì)書(shū)華說(shuō):“還有幾張,等你把膠卷都照完了,你讓謙瑾來(lái)找我。”
謙瑾和書(shū)華對(duì)視了一眼。謙瑾小心地問(wèn)道:“小強(qiáng),書(shū)華是我朋友,你關(guān)照他就行了唄。干嗎還要我來(lái)找你嘛?”
“你不想看看我是怎么洗照片的嗎?要不,你倆一起來(lái)也行?!?p> 謙瑾還想問(wèn)什么,書(shū)華見(jiàn)此情形,連忙說(shuō):“當(dāng)然好啊。我還沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)怎么洗照片呢。這樣好了,我們就約下周日吧?!?p> 謙瑾一想,這主意不錯(cuò)。既可以來(lái)看看丁小強(qiáng)洗照片,又可以有機(jī)會(huì)和書(shū)華一起。于是也表示贊同。他們約好了下周日直接去小強(qiáng)家里。