第十七章、一切都會(huì)過(guò)去的
夏知景簡(jiǎn)單收拾了一些衣服,洗漱用品,筆記本電腦等。在她準(zhǔn)備合上行李箱的最后一秒,還是把木心先生的書(shū),《即興判斷》,放進(jìn)去了。她想,偶爾打發(fā)下時(shí)間也是極好的。
終于理好一切了,房子里煤氣什么之類的,也都正確關(guān)好。她不知道,自己會(huì)在那小島上待多久。誰(shuí)知道呢!誰(shuí)知道會(huì)怎樣呢!說(shuō)不定就永遠(yuǎn)定居,成為島民了。
她躺倒在床上,繼續(xù)把小腿懸在床緣外,上下蕩腳。一直以來(lái),她喜歡這樣打發(fā)時(shí)間,放空自己。
這時(shí)手機(jī)響了。是媽媽打來(lái)的電話,她猶豫了一會(huì),又想了一會(huì)。很久了呢?她和母親多久沒(méi)有通話過(guò)了呢?甚至微信語(yǔ)音也不曾發(fā)過(guò),一直只是用文字交流。
“小景,發(fā)生什么事了嗎?”那邊的語(yǔ)氣有點(diǎn)急,聲音有點(diǎn)沙啞,大概是剛起床的緣故。
“沒(méi)有。我只是突然覺(jué)得畢業(yè)后的自己,一直以來(lái),都只是渾渾噩噩地過(guò)著的。我不想再過(guò)這樣的生活了。我覺(jué)得,這個(gè)年紀(jì)了,至少應(yīng)該好好想一下,自己到底想要用什么方式,去耗費(fèi)接下來(lái)極其漫長(zhǎng)的人生。”夏知景晃蕩著的腿,突然不想動(dòng)了,直直垂下。
那邊也沉默著,夏知景知道,母親大概是想到自己了。25歲的母親,她當(dāng)時(shí)已經(jīng)結(jié)婚生子。那是另一種人生階段,也應(yīng)該有過(guò)這樣的疑惑吧!
夏知景突然好想聽(tīng)聽(tīng)母親說(shuō)說(shuō)她自己。一直以來(lái),母親很少跟她提及她自己的成長(zhǎng)或者一些屬于少女的心思和故事。然后夏知景就覺(jué)得好笑,自己真好笑,現(xiàn)在的自己是腦子犯渾了嗎?母親怎么可能跟她提及少女心思呢!
那時(shí),連夏知景的少女心思也要打壓,怎么可能還提及分享。對(duì)于母親來(lái)說(shuō),那只是另一種形式的縱容放任,不是嗎?
“媽媽跟我一樣大的時(shí)候,想過(guò)以后要過(guò)怎樣的人生嗎?”
那邊依舊是沉默,可是夏知景并沒(méi)有覺(jué)得尷尬,反而覺(jué)得很安定。就好像考試時(shí),所有試題都胸有成竹地填好了,只等時(shí)間到就提前交卷那樣。
“我,25歲的時(shí)候,你已經(jīng)2歲了。我那時(shí)以為,再等兩三年,你爸爸的公司穩(wěn)定了,他就有更多時(shí)間陪我們了,我們就可以像普通的一家三口那樣生活了。”
原來(lái)媽媽的25歲,就是這樣的??!原來(lái)并沒(méi)有比我好啊。
母親看夏知景沒(méi)有回答,便用自嘲的語(yǔ)氣說(shuō),“是不是失望了呀!突然發(fā)現(xiàn)自己的母親平凡得很,像個(gè)傻氣的女人?!?p> “還好!只是沒(méi)有失望也沒(méi)有驚喜。鐘姐姐說(shuō)過(guò),我們都是人生第一次,都一樣?!?p> “小景。”然后那邊又沉默了。
“嗯?”
“媽媽對(duì)不起你?!毕闹爸?,這樣的話,母親也是鼓足了勇氣的。她們都一樣,不善于在親人面前表達(dá)自己。就像昨天的她,也是因?yàn)橹罆r(shí)差的存在,才鼓足勇氣發(fā)那句“我愛(ài)你”的。
“我知道,我出國(guó)這件事,讓你有被拋棄的感覺(jué)。對(duì)不起,可是當(dāng)時(shí)媽媽不那樣做,媽媽也不知道該怎么辦了。我把自己二十幾年的光陰全都賭在你父親身上,然后徹底地輸光了。什么都沒(méi)有了。”
這些,夏知景都知道,也懂得并理解了。她只是還不太明白,一個(gè)人到底可以多愛(ài)另一個(gè)人,愛(ài)到可以把一切賭上,長(zhǎng)達(dá)二十幾年。
“你恨過(guò)媽媽,對(duì)嗎?”人真的很奇怪,明明是清楚知道的事,卻總是要再三確認(rèn)。
“恨過(guò),恨了快五年?!毕闹坝珠_(kāi)始上下晃蕩著腳。
那邊沒(méi)有說(shuō)話,大概是因?yàn)槟赣H沒(méi)有預(yù)料到,自己會(huì)被女兒恨這么久。
“我現(xiàn)在不恨了,真的一點(diǎn)也不恨了。母親,你也是偶然成為我的母親而已,你也要有你自己的人生。母親而已,子女而已?!?p> 夏知景記得,木心先生說(shuō)過(guò)一句話,“爸爸而已,兒女而已。”
“小景,媽媽...”夏知景知道母親要說(shuō)什么,她及時(shí)打斷。
“這不是氣話,是真心話。我不是小孩子了,我也是最近,才真正成為大人的。然后,我嘗試著拋開(kāi)母女這樣的天生關(guān)系。我才發(fā)現(xiàn),你也是我生命中的大姐姐,像鐘姐姐那樣的大姐姐,教會(huì)了我一些東西,一些選擇的方向?!?p> 然后她停頓了,她不大想說(shuō)下去,接下來(lái)的話,她還是不愿接受。那樣的事實(shí),她想,她還是不大能接受。
“媽媽,沒(méi)有誰(shuí)可以陪誰(shuí)一輩子的,不是嗎?總會(huì)在某個(gè)分岔口分開(kāi)的?!毕闹耙惨恢笔沁@樣奇怪的人,她總是拋出自己已經(jīng)肯定的結(jié)論,再去別人那里尋求多余的肯定。
“小景,這話沒(méi)有錯(cuò)。但是,也只是分開(kāi)成長(zhǎng)而已,空間距離上的分開(kāi)。媽媽一直在,在你身后,只要你愿意回頭,媽媽就跟你不見(jiàn)不散,好不好!”母親一下子又緊張起來(lái),她以為夏知景是在映射自己。
“可是,媽媽,鐘姐姐她走了,永遠(yuǎn)離開(kāi)的那種。”這是夏知景第一次正面直視這個(gè)事實(shí)。第一次說(shuō),鐘姐姐她走了,她永遠(yuǎn)地離開(kāi)了?;蝿?dòng)的腳又停住了,有種無(wú)力感,雙腳垂在床邊。
聽(tīng)到這里,知道不是指自己,母親心里就釋然了??墒墙又质请y題,她不知道該怎樣安慰,這本來(lái)就是不可能被安慰的疼痛。當(dāng)年,自己的母親離開(kāi)的時(shí)候,好像是一下子就接受這樣的事實(shí),可是其實(shí)是用了很多年去消耗這樣的事實(shí)的。
“小景,你大聲地哭吧!很難過(guò)的時(shí)候就哭吧!不用憋著的。大人也是可以哭的。”
大人也是可以哭的。
這句話,夏知景對(duì)鐘熠說(shuō)過(guò)??墒悄菚r(shí)鐘姐姐喝醉了,沒(méi)能聽(tīng)到。
大人,也只是像小孩那樣,在認(rèn)定的年紀(jì)里,就被搪塞上的稱呼。
大人,也只不過(guò)是一個(gè)稱呼而已。
“可是,我哭不出來(lái)了。”沒(méi)有淚水,只有不斷蜂擁而至的劇痛,襲擊著她。
電話那頭,夏知景的媽媽一下子就落淚了。是啊,怎么可能哭得出來(lái)??!在真正的悲痛的面前,是沒(méi)有眼淚的,只有空蕩蕩的劇痛,會(huì)回響的劇痛。
當(dāng)年,母親去世,她沒(méi)有哭。被提離婚,也同樣沒(méi)有哭。不是不想哭,而是哭不出來(lái)。
哭,也是一種能力。長(zhǎng)大后,也會(huì)被剝奪的能力。
“媽媽,我掛電話了。我困了?!毕闹胺藗€(gè)身,把頭埋進(jìn)被子里。
“小景,一切都會(huì)過(guò)去的?!?p> 不知什么時(shí)候起,大人們,到最后,都學(xué)會(huì)了說(shuō)這句話。
一切都會(huì)過(guò)去的。
暗著亮
今天早上作品的狀態(tài)改為簽約了,我的第一部真的簽約了。真的真的很開(kāi)心,希望你們也可以喜歡。