一個(gè)彌漫全球的SARS病毒，一個(gè)民族的宗教信仰，一個(gè)不期而遇的“禮遇”……一個(gè)花一般的年齡，就這樣，凋謝了。留給我們這些同齡人的是深思。我們不難想象的是一個(gè)花季的女孩，手持鋒利的刀片，割向自己的手臂時(shí)的絕望；我們不難想象一個(gè)女孩看著鮮血從自己體內(nèi)噴涌而出時(shí)，她對(duì)于世間眷戀而又充滿期待的眼神……我們能夠想象的到，但我們無(wú)能為力。也許曾經(jīng)我們覺(jué)得生離死別離我們很遙遠(yuǎn)，但這一刻，我們的心底濕潤(rùn)了——
太陽(yáng)每天照樣?xùn)|方升起、西方落下，人們的生活還在繼續(xù)，學(xué)生們還在繼續(xù)前行……我們誰(shuí)也不去提議，我們誰(shuí)也不去觸碰，直到學(xué)期結(jié)束，我們升入了新的年級(jí)，進(jìn)入了新的教室。
一個(gè)曾經(jīng)的“丑小鴨”——我，通過(guò)文文的事件后，老師同學(xué)對(duì)我刮目相看，我在班級(jí)內(nèi)有了一點(diǎn)自己的地位——小組長(zhǎng)。雖然我只負(fù)責(zé)三個(gè)學(xué)生的作業(yè)收發(fā)和背誦檢測(cè)，但那種首次被關(guān)注、被認(rèn)可的感覺(jué)，讓我內(nèi)心波瀾不已……
有時(shí)候我覺(jué)得那種被認(rèn)可的感覺(jué)是那樣的不真實(shí)。有老師分析說(shuō)：這源于我心底的那份“自卑”：沒(méi)錯(cuò)，話說(shuō)一個(gè)孩子的成長(zhǎng)來(lái)源于社會(huì)、學(xué)校、家庭，而我僅僅在學(xué)校里給與的那一點(diǎn)認(rèn)可何以能滿足我的成長(zhǎng)。
回到家里，走在村子的小路上，街坊們永遠(yuǎn)都是給父母親貼上的“標(biāo)簽”來(lái)談?wù)撐遥豪?，什么那孩子就是不學(xué)好的那個(gè)那家的孩子，他那個(gè)家庭呀真是夠了；那家那個(gè)男人在外面有家室的，你看那不是他家里的女兒……這些語(yǔ)言?shī)A雜的白眼讓我一度窒息；甚至鄰居對(duì)我都是看都不看一眼我的那種。上個(gè)學(xué)期我的生物、政治、歷史在全校以滿分的成績(jī)受到了表?yè)P(yáng)，當(dāng)我和村上的孩子一起回家，她將我優(yōu)異的成績(jī)告訴她的母親。按照常理，其它的家長(zhǎng)會(huì)夸贊“看看人家的孩子”；她完全不顧我們是同學(xué)，諷刺了一句“什么樣的家庭教育什么樣的孩子，她不可能像人家一樣是根紅苗正的那種！”這就是我的成長(zhǎng)，這就是“社會(huì)”給我的評(píng)價(jià)。
每個(gè)周末回家對(duì)我而言是最痛苦的，有時(shí)候我甚至希望一個(gè)星期過(guò)八天，最好不要放假。我知道這種想法也就是我自己在心底里默默念念罷了，不然會(huì)遭到那些家庭幸福孩子的仇恨。
父親已經(jīng)記不清多久沒(méi)有回家了。自從那年把我送回家后，就再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)；“非典”的時(shí)候還給家里寄過(guò)東西；去年春節(jié)都沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)……過(guò)年時(shí)，有村上幾個(gè)打工回家的男人開(kāi)玩笑我們：
“那紅呀！讓你們的媽媽給你們找個(gè)爸吧！你的爸爸已經(jīng)有家庭了！”這樣的話我從小都聽(tīng)著，當(dāng)然不會(huì)往心上去；可就是因?yàn)檫@句話母親哭了一個(gè)晚上。也許她的心里有數(shù)，父親早都離開(kāi)她，離開(kāi)我們的家了。從小看其它的孩子，有父母帶著去逛街，我的父母一年沒(méi)有一次過(guò)。即使上一次街，父親的伴永遠(yuǎn)是我們幾個(gè)孩子……別人口中的家庭溫暖與我無(wú)關(guān)。這就是我的家庭給予我的，這也是我想逃離的地方——我很后悔那年離家出走被父親找了回來(lái)：如果他不找我，說(shuō)不定我會(huì)被一個(gè)有溫度的家庭收留……
在學(xué)校里，課后的時(shí)光對(duì)我這樣的同學(xué)而言，很難打發(fā)。我不敢奢侈有同學(xué)圍著我轉(zhuǎn)，因?yàn)槲乙律酪h褸；我不敢奢望同學(xué)們逛街叫上我，因?yàn)槲夷抑行邼?；我更不敢渴望某個(gè)同學(xué)邀請(qǐng)我去他的家里，因?yàn)槲译S時(shí)會(huì)淚如雨下……我只有記住老師說(shuō)的那句“只有讀書(shū)能夠改變你的命運(yùn)”，所以，在大家都笑逐顏開(kāi)的時(shí)候，我只有手里握著一本書(shū)在打發(fā)光陰：
每每這個(gè)時(shí)候，我會(huì)把所有的課文、公式、英語(yǔ)句子背的滾瓜爛熟。即使我再努力，每次老師考評(píng)的時(shí)候，永遠(yuǎn)是那句“那紅同學(xué)成績(jī)很優(yōu)秀，但其他的方面均有欠缺，希望你自己好好調(diào)整！”這前半句的話語(yǔ)給我?guī)?lái)的喜悅也只能徘徊幾十秒；牽動(dòng)我的內(nèi)心的往往就是后面的句子，它會(huì)每天縈繞著我，每天在我的心頭跳動(dòng)……直到下一次班級(jí)考試后的總結(jié)。
我的學(xué)校生活是不快樂(lè)的，永遠(yuǎn)都是……
好心的英語(yǔ)老師給我建議，讓我學(xué)一門(mén)特長(zhǎng)。我也在想，可是感覺(jué)很吃力。就連最簡(jiǎn)單的跳繩，我都沒(méi)有錢(qián)去買(mǎi)。有個(gè)星期，我把家里的一條繩子偷偷拿到學(xué)校來(lái)用。母親步行了十幾里地，從教室里把我撕扯出去，拽著繩子走了……同學(xué)們當(dāng)中根本沒(méi)有人知道她與我有關(guān)系，那一刻，大家替我打抱不平，一口一個(gè)“瘋女人”，一口一個(gè)“沒(méi)素質(zhì)的女人”……我沒(méi)有還嘴，盡管他們?nèi)チR好了——因?yàn)槲艺娴牟幌氪蠹抑牢覀兊年P(guān)系。就這樣，我的所有“特長(zhǎng)夢(mèng)”破滅了，倒是班長(zhǎng)一句“非要機(jī)械運(yùn)動(dòng)啊，兩條腿是干嘛用的，不會(huì)跑跑步、競(jìng)走？”我承認(rèn)我的腦子是不會(huì)轉(zhuǎn)彎的那種，從那以后，我就繞著操場(chǎng)跑圈，我又有了一個(gè)“傻二愣子”的雅稱……
我就這樣在學(xué)校里成長(zhǎng)著，也怕是家庭和社會(huì)的“棄兒”，我依然努力著……
話說(shuō)“怕什么來(lái)什么”，眼見(jiàn)得我初一時(shí)那個(gè)能穿得起西裝的“父親”出現(xiàn)以后，我在同學(xué)們心中家長(zhǎng)這一欄就畫(huà)上了一個(gè)優(yōu)美的“O”。往后的每次考試，老師也是重點(diǎn)把成績(jī)不好的家長(zhǎng)往學(xué)校叫。我在慶幸，論成績(jī)我永遠(yuǎn)不會(huì)去請(qǐng)那個(gè)失蹤的父親，還有那個(gè)露著腳趾頭的母親……可是，不偏不倚的我不得不找家長(zhǎng)了：
我的成績(jī)學(xué)校列到了“優(yōu)異”欄；同樣，我的家庭也因?yàn)椤柏毨簟绷械搅恕皟?yōu)異欄”——這是各村報(bào)上來(lái)的貧困戶。當(dāng)班主任把我叫到辦公室跟我說(shuō)：“無(wú)論如何，你的成績(jī)?cè)谶@次‘紅十字’捐贈(zèng)活動(dòng)中，絕對(duì)有資格領(lǐng)取這一份。我們學(xué)校是以優(yōu)秀生獎(jiǎng)勵(lì)的名額跟大家發(fā)放……”聽(tīng)著這一句，我心里樂(lè)開(kāi)了花，但后半句話讓我在這個(gè)初中即將結(jié)束的時(shí)間段里，有點(diǎn)噎得慌，我真不愿意面對(duì)，“這個(gè)捐贈(zèng)的數(shù)額是500塊錢(qián)，面額有點(diǎn)大，必須家長(zhǎng)前來(lái)簽字?！?p> 那一刻，我真想瀟灑的拒絕，但我聽(tīng)別人說(shuō)著上高中的費(fèi)用，那個(gè)不著家的父親，我很需要這些錢(qián)。我又一次想到了商店叔叔，但老師再一次強(qiáng)調(diào)：一定要家長(zhǎng)帶著“戶口本”來(lái)簽字……
我渴望的金錢(qián)，我討厭的日子還是到來(lái)了：那天下午，全校的學(xué)生都坐在了大操場(chǎng)上，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著有的家長(zhǎng)開(kāi)著轎車(chē)，有的還騎著流行的摩托車(chē)，再不濟(jì)的也是騎著自行車(chē)……穿流的人群中，我一眼看出了我那個(gè)另類(lèi)的母親——
當(dāng)我跟她說(shuō)學(xué)校里要家長(zhǎng)來(lái)一趟時(shí)，她直接回絕了；當(dāng)我告訴她，會(huì)領(lǐng)500塊錢(qián)時(shí)，她的眼里放著光，一刻間語(yǔ)氣都不一樣了，連連說(shuō)著“我去，我去！”生平第一次給我?jiàn)A了一個(gè)雞蛋……
望著眼前的一幕，我多希望她忘記時(shí)間，我多么希望她忘記我的存在；她即使忘記了我的存在，也不會(huì)忘記500塊錢(qián)……
她仍然踢啦著她那露著腳趾頭的破鞋，一個(gè)班挨著一個(gè)班的問(wèn)……最后，在年長(zhǎng)的年級(jí)組長(zhǎng)的指導(dǎo)下，她坐在了我們班級(jí)前面的凳子上。她的眼睛在人群中瞄了一眼，我想她估計(jì)是找我吧！沒(méi)有找到目標(biāo)，便趴在了桌子上，沒(méi)兩分鐘就傳來(lái)了她的“呼?！甭暋?p> “你們看，那個(gè)誰(shuí)的家長(zhǎng)呀？”
“就是，什么場(chǎng)合，來(lái)這里睡覺(jué)！”
“你看其它班都在看我們班呢！”
……我聽(tīng)到了同學(xué)們的聲音，把頭埋在了膝蓋中間，試圖不去理會(huì)。我在想著她也是一個(gè)活人，我的成績(jī)好，反正她只是來(lái)零錢(qián)的，跟我沒(méi)關(guān)系，我不會(huì)搭理她的。
“那紅，不是這次獎(jiǎng)勵(lì)的有你嗎？你爸來(lái)，還是你媽來(lái)？”一個(gè)男生把球踢給了我。
“就是，你看這快要開(kāi)始了呀，如果你的家長(zhǎng)來(lái)了，這個(gè)打呼嚕的女人就讓她走了！省的在我們班級(jí)這里丟人現(xiàn)眼的！”廣播里傳來(lái)“各班清點(diǎn)人數(shù)”的語(yǔ)調(diào)時(shí)，班長(zhǎng)走到了我跟前……
“我……我家長(zhǎng)來(lái)了……”我的聲音很小，我覺(jué)得連自己都聽(tīng)不到，同學(xué)們卻異口同聲道：
“在哪里？”
我不敢說(shuō)話了，我只是用手在那個(gè)打呼嚕的位子伸了一下……
“哇喔，這是你的家長(zhǎng)？”數(shù)不清有多少人發(fā)出的這一聲，他們瞠目結(jié)舌的樣子，讓我真后悔要這500塊錢(qián)。
“好了，好了，不要議論了！開(kāi)始了！”班長(zhǎng)整頓著紀(jì)律，從我跟前經(jīng)過(guò)的時(shí)候，那個(gè)眼神絕對(duì)的鄙視……
這個(gè)下午，我在同學(xué)們當(dāng)中，猶如小丑一般，雖然他們交頭接耳的內(nèi)容我聽(tīng)不清楚，但我可以肯定的是都在議論著我……
讓人更滑稽的事情也許只有在母親的身上才能發(fā)生。我一直知道“貪婪”是她的本性，但我沒(méi)有想到“貪婪+大膽”她都具備：
“下來(lái)，由請(qǐng)我們臺(tái)上的十名優(yōu)秀生的家長(zhǎng)選一位代表來(lái)發(fā)言！”主持活動(dòng)的老師話音剛落，我那從開(kāi)始來(lái)一直打呼嚕到聽(tīng)到500塊錢(qián)仔眼才睜開(kāi)眼睛的母親奪過(guò)了話筒——在她還沒(méi)有張嘴時(shí)，班級(jí)這邊一陣喧嘩，那種聲音格外的刺耳。我使勁捂住了自己的耳朵，淚水順著臉頰往下流：
“我家里很窮，希望學(xué)校經(jīng)常搞一些這樣的活動(dòng)，給我家的那紅發(fā)些錢(qián)！”她的一句話讓臺(tái)上的家長(zhǎng)們投去了鄙夷的目光；透過(guò)手指，我看到了班主任漲紅的臉，我沒(méi)有勇氣去聽(tīng)同學(xué)們的議論……
當(dāng)其他家長(zhǎng)去孩子所在班級(jí)時(shí)，母親拿著那500塊錢(qián)，踢啦著她的露腳趾的爛鞋走了，她的步伐是那樣的六親不認(rèn)……
我壓根沒(méi)有想到，因?yàn)橐粋€(gè)本該我得的500塊錢(qián)，得到我的名下竟然是那樣的卑微。
這樣的事情我不想在高中擁有，我甚至有了輟學(xué)的念頭，好在初中即將畢業(yè)，我遭到的非議和眼神隨著畢業(yè)期的到來(lái)而減少了……但是我的成績(jī)卻達(dá)到了縣“實(shí)驗(yàn)中學(xué)”的錄取線——這個(gè)上學(xué)由不得我們自己選擇，只要成績(jī)好，學(xué)校是根據(jù)分?jǐn)?shù)來(lái)直接錄取的……
我做夢(mèng)也沒(méi)有想到，我的初中生活給我就這樣畫(huà)上了一個(gè)足以讓我一輩子記憶猶新的句號(hào)……心底塞塞的！