女孩子已經(jīng)二十八歲了。這個(gè)年齡，是家里催婚的時(shí)候。
女孩子不想回家，每次下班回來，媽媽總是在她的耳邊叨叨，找個(gè)男朋友吧，你快三十了，再不趕緊找一個(gè)，就剩下了……
女孩子先后談過六段感情，都沒有結(jié)果。其實(shí)，她的內(nèi)心一直渴望純美的愛情，她心里一直放不下的是那段初戀。如果，那算是初戀的話。
那一年，他十七，她十六。他是她的鄰居。兩個(gè)人小時(shí)候經(jīng)常在一起玩耍，可是，女孩長到了十五六時(shí)，她忽然和這個(gè)鄰居哥哥生分起來。見了面總是一低頭、身子往旁邊一撤，就飄過去了。
男孩子有點(diǎn)摸不著頭腦。見她總是疏遠(yuǎn)自己，也就不再主動(dòng)和她聯(lián)系了。
有一次，女孩的爸媽夜班，家里忽然停電，女孩有點(diǎn)害怕，又要著急寫作業(yè)，就斗膽去鄰居家敲門。
開門的是男孩子，湊巧了，男孩子的父母有事情回老家了，家里現(xiàn)在也只剩下他一個(gè)人。
女孩說：“小明哥，我有點(diǎn)害怕，家里停電了，我沒有辦法寫作業(yè)了……”
男孩說：“我們這條街好像都停電了。我這里有蠟燭，我們點(diǎn)著蠟燭寫作業(yè)吧？你若害怕，我去你家一起寫作業(yè)？”
女孩子輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，說：“謝謝小明哥。”
……
女孩的家。客廳有一張破舊的長條桌子。兩根蠟燭被點(diǎn)燃，一根放在女孩左前方，一根放在男孩左前方，男孩和女孩對面坐著學(xué)習(xí)。
燭光把客廳打造的朦朧而唯美，燭光下女孩子顯得那么美麗，她白凈的面頰就像溫潤的美玉，閃著圣潔的光澤。她安靜學(xué)習(xí)的樣子是那樣動(dòng)人，紅潤的嘴唇像兩片鮮嫩的花瓣，她嘴角微微上揚(yáng)。
男孩子怦然心動(dòng)。
長條桌，面對面，兩人離得較近。男孩子下意識(shí)地伸出食指，在女孩子的唇間輕輕一抹……
這輕輕一抹，似接觸非接觸，女孩子的嘴唇被觸摸得癢癢的麻麻的，倏地一下，女孩兒羞紅了面頰，整張臉變得像熟透了的蘋果。
她抬起頭，壓抑隱藏起自己的嬌羞，她的眼神里有些慍怒，如水的雙目使勁瞪了男孩子一眼。
男孩嚇得心臟咚咚咚地跳。他抓起書來胡亂塞進(jìn)書包，拎著書包倉惶倉惶而逃……
男孩子害臊了。
……
時(shí)光已經(jīng)過去十一年了。女孩后來跟隨父母搬到了另外一個(gè)城市。之后，便再?zèng)]了男孩子的消息。
……
后來，女孩子談了六段不長不短的戀愛，卻再也沒有遇到那種被電擊過的感覺，那似接觸非接觸的唇間一抹，那癢癢的麻酥酥的感覺，再不曾出現(xiàn)過……
現(xiàn)在的社會(huì)，似乎成了一個(gè)速食的年代。第一天見面，第二天就有可能上床了。不到幾天，有可能又分了。一些最純美的感情，似乎已經(jīng)很少見了。
今晚，母親又在女孩身后叨叨了，還拿出厚厚的一沓子照片，說哪個(gè)小伙子的經(jīng)濟(jì)條件家庭條件與女孩匹配，等等。
……
女孩關(guān)上臥室的門，把母親的叨叨聲擋在了外面，她想安靜一會(huì)兒……
女孩找出蠟燭來，點(diǎn)燃。又把電燈關(guān)閉。房間內(nèi)立刻蒙上了一層朦朧的光。
有風(fēng)透過紗窗吹進(jìn)來，燭影搖曳……
今晚，她是如此想念那個(gè)男孩子，想念他那沖動(dòng)之下的唇間一抹……
那個(gè)男孩，他還好嗎？
……