小河馬克的生日爬梯都是非常熱鬧的，首先小區(qū)屬于密集型住宅區(qū)，鄰里之間相對(duì)比較熟悉。但又不同于公寓住宅，在硅谷買得起房子的人，均收入不低，收入高說明工作穩(wěn)定，特別是小區(qū)里中印占多數(shù)，屬于高科技公司中層管理和碼工階層。
小區(qū)開發(fā)是分期的，靄青和喬治的房子坐落在路西三期，由六排聯(lián)排房屋組成，像中文的豐字。三期里一共三十家，靄青認(rèn)識(shí)十七八家，自己這一排有兩家印度人，一家華人，一家白人，包括自己一家，都是年輕夫妻，家里都有孩子，最小的是杰杰，大的八九歲。
公用一條車道的另一排有三家印度人，一家華人，一家中東人。
車道盡頭是小區(qū)公園，所以每次爬梯，都在車道上舉行，事先邀請(qǐng)鄰里，不參加的也接到通知，自家的車子?？看舐返墓猛＼囄?，然后車道入口一堵，沒有車輛通行，聚餐桌椅擺在車道上，小孩子亂跑也不用大人看著，保證安全。
杰杰和馬丁的生日相差一天，兩家合起來辦爬梯。凱文和黛碧的房子是個(gè)獨(dú)立屋，在大路邊上，反倒沒有堵車道的可能。
生日爬梯就辦在靄青房后的車道上，鄰里都接到了邀請(qǐng)，凱文那些橄欖球隊(duì)的朋友也來參加，林林總總?cè)嗉摇?p> 今年主要由黛碧張羅出力，靄青只管出錢出主意，所有食物飲料全是從扣思扣買來，熱食有烤雞，豬排骨，披薩，雞肉空心粉，nachos烤玉米片，涼食有大蝦，肉卷，三明治，芝士拼盤，臘肉拼盤，蔬菜拼盤，水果沙拉，當(dāng)然還有特定的蛋糕。飲料大人有紅酒啤酒可樂紅牛冰茶冰咖啡，小孩子有果汁。
來慶生的人除了帶來禮物，也有帶酒帶菜的，車道上臨時(shí)搭起的餐桌擺得滿滿的。
這么小的孩子過生日其實(shí)沒什么特別節(jié)目，就是大人們聚在一起吃喝聊天。每逢這種情況，喬治平日搞管理的人就顯出來很會(huì)暖場，凱文和黛碧都是善聊的人，白人鄰居威廉斯一家，先生艾潤在蘋果做平面設(shè)計(jì)師，太太和黛碧同行，是個(gè)律師，有三個(gè)小孩子。艾潤最喜歡爬梯，自家不大的陽臺(tái)上滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，正中有個(gè)燒烤爐，野餐桌上一張大陽傘，夏天爬梯用，還有一個(gè)天然氣暖爐，冬天爬梯用。靄青和他們相鄰，知道他家經(jīng)常高朋滿座，多在陽臺(tái)上燒烤，一堆人大聲喧嘩，靄青關(guān)起門在后面廚房都能聽見陽臺(tái)吹牛的聲音。
對(duì)門的印度人沙和同排的另一個(gè)印度人納，印度人的名和姓都比較長，靄青記不全，取前三個(gè)字母記，沙在臉書，納在英特爾，都是項(xiàng)目經(jīng)理，迪是碼工，沙的老婆也是碼工，甭管是做管理還是寫碼，靄青不得不佩服印度人的口才，各個(gè)都是能說會(huì)道的。
相比之下，靄青自己，周姓華人一家，客人里的李姓韓國人，都屬于少言寡語的。靄青的母語不是英語，很是吃虧，不過有喬治在家里，平日用的多是英語，話少是因?yàn)樾愿?，而性格是后天中式傳統(tǒng)文化教育的結(jié)果。
這種中式或者東方式教育在第二代人身上也能看到影子，比如貝拉，在靄青眼里已經(jīng)非?；钴S了，可比起其他族裔的人，還是差一截。周家有兩個(gè)兒子，老大快十歲了，和沙的兒子同歲，好朋友，兩個(gè)小孩子在一起，小周話就少，跟大人們一起，話就更少了。
靄青坐在桌旁，觀察著周圍的大人和孩子們，暗自給自己制定了目標(biāo)，不僅僅要提高英語口語，盡量改掉口音，同時(shí)還要學(xué)會(huì)說話，學(xué)會(huì)打官腔，學(xué)會(huì)聊天。
菜過一巡，小孩子們吃飽了，開始跑到公園里喊叫蹦跳，靄青瞥見公園一角圍坐一圈，女人和孩子們，女人都是黑巾從頭裹到腳。幾個(gè)孩子慢慢的和這邊爬梯的玩在了一起，女人們沒有任何想交流的意向。
靄青給中東鄰居發(fā)了邀請(qǐng)，被婉拒了，當(dāng)然是男主人出面。她不知道那圈兒黑巾女人里有沒有自己的鄰居。
爬梯散了，喬治和靄青還有下一個(gè)爬梯，到爺爺奶奶家給杰杰過生日。
高速還是熟悉的灣區(qū)路，干到骨頭里的山丘，金黃的野草覆蓋，偶爾一兩棵橡樹，孤零零的立在山坡，被蒙上灰塵。橡樹的根莖特別會(huì)尋找水源，所以是干旱地方少有存活的樹種之一。郊區(qū)地產(chǎn)大的地方?jīng)]有輸水管道，需要打井。在什么地方打井可是技術(shù)活兒，打井師傅都很牛的。喬治小時(shí)候還夢想過學(xué)學(xué)這門手藝呢，靄青開玩笑說尋著橡樹集中的地方就是了。
今年的灣區(qū)除了干黃山丘之外，空氣里多了些焦糊的味道，去冬雨水充足，春天一來，野草瘋長，比往年高了一尺，成為最佳燃料。所以入秋以來，山火一個(gè)接一個(gè)的燒，本來人口集中空氣污染嚴(yán)重的灣區(qū)，天空總是灰黃灰黃的。
出了家門，拐上高速不久，就看見前面冒出一柱灰白色的煙柱，“喬治，你看，好像離高速很近?！?p> 喬治抬頭看著，“像是新火，還沒有黑煙。”灰白煙多是燒的野草，不會(huì)是大火，等燒到樹起了黑煙，就大發(fā)了，火一大，肯定會(huì)起風(fēng)，風(fēng)助火勢，一發(fā)不可控制。
靄青害怕，看見喬治輕描淡寫的樣子更加擔(dān)憂，兩個(gè)大人還能跑，有了杰杰，就不能冒任何風(fēng)險(xiǎn)，“要不，咱們回家吧，下星期再慶生？”
正說著，車輛都慢了下來，喬治翻出GPS，上了高速也不是想下來就能下來的，“到前面出口兩英里，”喬治看著GPS，“堵車就在前面，過半里地就好了?！?p> GPS就是這點(diǎn)好處，路況即時(shí)報(bào)道。不過知道情況了也無計(jì)可施，大家都堵在路上，沒有出口。
靄青有些著急，水火無情，不能傻等著火燒來再跑就晚了，她摸了摸座位后面的一箱瓶裝水，實(shí)在不行把杰杰澆透。
加州的自然災(zāi)害除了山火，還有地震，災(zāi)難發(fā)生時(shí)誰也不知道自己會(huì)在哪兒會(huì)是什么狀況，所以靄青的緊急自救包有多個(gè)，家里車?yán)镛k公室里挎包里都有，錢，水，電池收音機(jī)，常用藥，罐頭，等等。車?yán)锊刂灏佻F(xiàn)金，一箱水，幾個(gè)魚罐頭，嬰兒奶粉。車?yán)餃囟雀?，食物和水都是三個(gè)月一換。
靄青正在腦補(bǔ)各種逃生情形，車輛開始慢慢動(dòng)了起來，她貼緊車窗往前看，一名路警站在路邊，右臂前伸，左臂劃大圈，催著人們往前開，他的身后，就是山坡，一塊塊燒黑的地表，黑塊周圍還冒著煙，離公路最近的一圈兒還能看到火苗。
靄青手指敲著座椅，心里默念，快快，快開。一股濃濃的煙味兒灌進(jìn)車?yán)铮パ?，忘了關(guān)上空調(diào)！靄青趕快換上內(nèi)循環(huán)。
慢慢開出著火區(qū)，喬治也松了口氣，“換上空調(diào)，開會(huì)兒車窗，放放煙味兒?！?p> 靄青照做，回頭看看嬰兒椅里的杰杰，睡的正香。
很快到了家，兩人坐在車?yán)锏戎饷鎵m土落下，喬治扭頭看著房子，“這么熱的天，怎么大門大開？”
靄青也扭頭去看，喬治已經(jīng)開門出來，跑向大門。
靄青又坐了一分鐘，才下車抱杰杰出來。
大門依然開著，以前習(xí)慣了的一景，永遠(yuǎn)坐在電視劇婆婆羅絲今天卻不在。
靄青關(guān)上大門，“喬治？”
喬治急迫的聲音從開著的后門傳來，“打911，叫救護(hù)車！”