花白板寸,整理得一絲不茍,
麻黃西裝,鼓撐得筆挺豎直。
方才,三井恭介步入會(huì)館包廂時(shí),看到的就是這么一個(gè)形象。
這位往日里慈眉善目、熱誠(chéng)待人的半百老人臉上,見(jiàn)不到一絲關(guān)照后生小輩的和煦表情,只留下……滿(mǎn)面肅然。
很明顯,老人很清楚,
今天約見(jiàn)的目的,不再是與后輩的家庭聚會(huì),而是商務(wù)談判,
今天約見(jiàn)的對(duì)方,不再是與自家關(guān)系極佳的小輩,而是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。
“堀威夫桑,好久不見(jiàn)!”三井恭介深深鞠躬,依足后輩覲見(jiàn)的架勢(shì)。
“三井恭介桑,讓您特地跑一趟,實(shí)在很抱歉!”躬身回敬,老人的禮數(shù)同樣周全。
寒暄,落座,
平茶,請(qǐng)酒,
一舉一動(dòng)盡皆合理,
一行一止全然有度。
三井恭介謂嘆,如此做派,如此風(fēng)度,才是一手創(chuàng)立娛樂(lè)王國(guó)的堀威夫,這才是他應(yīng)有的樣子。
酒意微醺,氣氛有些微妙,
恭介知道,這是老人在等,等他首先表態(tài)。
因?yàn)槔先思炔荒軌蛞膊辉敢饫履樏?,認(rèn)低做小,即便他的兒子早已輸光他擁有的大半籌碼。
好吧,既然身為小輩,又占據(jù)實(shí)利,看在往日的情分上,就由他先開(kāi)場(chǎng):
“堀威夫桑,我非常尊敬您,一手創(chuàng)辦Horipro事務(wù)所……”
堀威夫,Horipro(堀制作)社長(zhǎng),他培養(yǎng)出的藝人大都是聲名卓著之輩。
其中最典型的例子,莫過(guò)于70年代和國(guó)大眾最喜歡的第一女神,山口百惠。
她13歲出道,15歲走紅,在影視歌領(lǐng)域均大放光芒,
20歲,正值女人最美好年華的山口百惠成功入選“NHK紅白歌合戰(zhàn)”,
并獲得“RB唱片大賞”及“RB歌謠大賞”優(yōu)秀歌唱賞,登上事業(yè)最巔峰,可謂紅極一時(shí)。
誰(shuí)能想到,短短一年之后,
21歲的她居然向事務(wù)所提出“退出演藝圈結(jié)婚”的要求。
更讓人想不到的是,作為她的社長(zhǎng),一手培養(yǎng)她成材的堀威夫竟然爽快同意了。
要知道,堀制作是娛樂(lè)經(jīng)紀(jì)事務(wù)所,
不是無(wú)需盈利的慈善機(jī)構(gòu),是講究成本和回報(bào)的。
細(xì)心栽培,除蟲(chóng)除草,施肥澆水,
好不容易等到搖錢(qián)樹(shù)長(zhǎng)大,說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了?
眼睜睜全程觀(guān)摩,不作任何挽回與補(bǔ)救不說(shuō),還主動(dòng)送貨上門(mén)。
對(duì),堀威夫就是這么一個(gè)處事開(kāi)明且人情味極濃的人,他創(chuàng)立的事務(wù)所也就是這么一間事務(wù)所。
當(dāng)他把像送女兒一般親手把她送進(jìn)婚車(chē)的時(shí)候,可想而知,山口百惠是何等感受。
如果這不算什么,那么橫向比較一下其他人的作法,就明白了。
木村拓哉,和國(guó)頂級(jí)偶像,杰尼斯事務(wù)所麾下藝人。
當(dāng)他得知女友懷孕,想宣布結(jié)婚時(shí),根本不敢向事務(wù)所泄露分毫。
因?yàn)槭畾q孩童都曉得,杰尼斯事務(wù)所的管理者喜多川是標(biāo)準(zhǔn)的閻王脾氣,不容一點(diǎn)忤逆。
然后,木村拓哉在SMAP(他所屬的偶像團(tuán)體)的演唱會(huì)中,
當(dāng)著數(shù)萬(wàn)粉絲觀(guān)眾的面宣布,他將要結(jié)婚的消息,突然襲擊,先斬后奏,敲定鐵板。
接著,才是事務(wù)所組織緊急召開(kāi)的記者會(huì)。
那時(shí),NHK將“國(guó)民偶像木村拓哉結(jié)婚”作為國(guó)事新聞播報(bào),每隔15分鐘滾動(dòng)插播木村宣布結(jié)婚的記者發(fā)布會(huì)片段,被當(dāng)時(shí)的媒體用“只有天皇駕崩能相提并論”來(lái)形容。
山口百惠,木村拓哉,
大致相同的地位,同是搖錢(qián)樹(shù),同樣想結(jié)婚,
一個(gè)光明正大地對(duì)事務(wù)所提出,社長(zhǎng)親自送婚,
一個(gè)死死瞞住事務(wù)所,當(dāng)眾宣布,裹挾民意,先斬后奏,
簡(jiǎn)單比較一番,就能知道堀威夫?yàn)槿俗鍪碌娘L(fēng)格與風(fēng)范到底是何等得出眾。
就這樣,這間絕不與極道牽扯,
從不強(qiáng)逼旗下藝人參加某些聚會(huì),
雇傭早稻田大學(xué)畢業(yè)生的會(huì)社逐步成長(zhǎng),直到今天。
聽(tīng)著三井恭介對(duì)自己的連篇贊頌,堀威夫默默放下筷箸,不發(fā)一言。
“堀威夫桑,我從未序言恐嚇,也沒(méi)有欺隱詐騙,是您的兒子堀義貴他自己……”
為了那幾份企劃案,為了成功與實(shí)績(jī),堀義貴登門(mén)拜訪(fǎng),
用事務(wù)所股份做抵押拆借了大筆的款項(xiàng),連續(xù)數(shù)次。
不僅他自己所有的股份,還把他大哥手中的一部分借出來(lái)一同抵押給恭介,絲毫不以為意。
在堀義貴極為簡(jiǎn)單的大腦里,大概這錢(qián)就是白給的,三井恭介,那就是個(gè)有錢(qián)的傻子。
至于用來(lái)抵押的股份,就是個(gè)搪塞他人的借口,隨時(shí)能要回來(lái),大家都是好朋友,何必談錢(qián)。
為什么這么想?第一筆拆借款早就到期了,但好朋友恭介從未提過(guò)股份轉(zhuǎn)手的事情,這還不是明擺著的嘛。
如此一來(lái),等到最近,所有拆借款項(xiàng)全數(shù)超期,
抵押股份全都轉(zhuǎn)手的通告發(fā)到堀制作事務(wù)所的時(shí)候,倆兄弟直接傻了。
不用扳手指計(jì)算,那份送來(lái)的通告寫(xiě)得清清楚楚:
三井恭介,擁有堀制作事務(wù)所61.4%的股份。
而兩兄弟,只剩大哥手里的……15%。
任由三井恭介擺事實(shí),堀威夫還是不說(shuō)話(huà),認(rèn)真盯著。
“堀威夫桑,但凡能在您的兒子義貴身上看到哪怕一絲您的影子,我就不會(huì)收購(gòu)流散在外的……”
“假如您的兒子能忍住寂寞與非議,蕭規(guī)曹隨,把事情一件件做好,慢慢積累威望,讓事務(wù)所健康有序地運(yùn)作發(fā)展,我也不會(huì)……”
“堀義貴桑實(shí)在太過(guò)激進(jìn),急于求成,接連失敗,還執(zhí)迷不悟,不聽(tīng)勸告?!?p> “單單我拆借給他的款項(xiàng)就不是一筆小數(shù),在這么短時(shí)間內(nèi)耗光用盡……”
聽(tīng)著三井恭介講道理,堀威夫依舊不說(shuō)話(huà),目光如炬。
“若是堀制作價(jià)值百億,即使只留下15%,也價(jià)值壹拾伍億日元?!?p> “若是堀制作只值十億,即使您贈(zèng)予的56%全都擁有,也就五億六千萬(wàn)日元?!?p> “很抱歉,在堀義貴桑掌控事務(wù)所期間,我并未發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)市值提升的跡象,只有接連不斷的企劃失敗和股份貶值。”
“而原本追隨您,與您同進(jìn)退共患難披荊斬棘經(jīng)年,堀制作最大的一筆人力財(cái)富運(yùn)營(yíng)層,現(xiàn)在大多數(shù)被投閑置散,有一部分甚至被開(kāi)除出籍,趕離會(huì)社。
在和國(guó),以他們的年紀(jì),再就業(yè)?從新開(kāi)始?”
凡是和國(guó)大型會(huì)社,都有忠誠(chéng)年金制度,
做滿(mǎn)十年,二十年,資歷和給料才會(huì)得到跨越性提升,
只有做滿(mǎn)一定年限之后,才能得到豐厚的退休金和福利待遇。
若是中途退出會(huì)社,新會(huì)社絕不會(huì)承認(rèn)原來(lái)的資歷,只會(huì)在清零之后,從新開(kāi)始計(jì)算年資。
所以,和國(guó)中年人最怕的就是裁員失業(yè),
一旦被開(kāi)除,就代表著前半生所有的努力全都白費(fèi),無(wú)用了。
因此,隨意開(kāi)除功勛管理層的堀義貴根本是個(gè)不通人情世故,不折不扣的禽獸蠢才。
縱然三井恭介指著鼻子罵他兒子是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)敗家子和禽獸蠢才,堀威夫仍然不說(shuō)話(huà),不動(dòng)聲色。
年輕人有些詞窮了,
這老頭油鹽不進(jìn),百毒不侵,不管他怎么說(shuō),都沒(méi)反應(yīng)。
堀制作又離不開(kāi)對(duì)方,難不成讓他恭介這個(gè)外行來(lái)管理娛樂(lè)經(jīng)紀(jì)事務(wù)所,還是這么大規(guī)模的?
單單藝人經(jīng)紀(jì)部門(mén),就有兩個(gè)分部六個(gè)班組,還有用于培訓(xùn)若手的,專(zhuān)營(yíng)電視節(jié)目制作的,負(fù)責(zé)……等等等等一大堆,還有兩個(gè)蠢才新建的虛擬人形部門(mén),呃……
算了,該低頭的還是必須低頭,專(zhuān)業(yè)的事情還是只能交給專(zhuān)業(yè)人士處理。
“堀威夫桑,這樣吧,事務(wù)所股份是通過(guò)正規(guī)交易得來(lái),無(wú)可改易?!?p> “但是事務(wù)所的運(yùn)營(yíng)權(quán)我可以交給您?!?p> “而且,只要您掌總一天,您的兩位公子依舊能留在應(yīng)有的位置上,不用離職?!?p> 別人家的孩子死不完,別人家的老爹不相干。
反正堀威夫這老頭能活能折騰,就這么著唄!
若想保住他兩個(gè)兒子,就給我賣(mài)力干活去吧!
目送三井恭介‘瀟灑’離開(kāi)的身影,
堀威夫夾起一片刺身放進(jìn)嘴里,
細(xì)細(xì)咀嚼間,慢慢吐出幾個(gè)字,若有似無(wú):
“好軟,美味!”