院子里熟悉的棗樹,在正午的陽光下,投下斑駁陰影。相挨著的三間瓦房,灰色的主調(diào)無不透露著年代久遠(yuǎn)破舊的影子。
花了兩個小時,陳望中才接受了帶著黑色幽默的玩笑——回到了十八歲。
沒有出車禍被撞死,有點(diǎn)慘絕人寰的重生。躺在女人肚皮上,忽然重生的白日夢也沒有。甚至老掉牙的被雷劈了的重生,他也沒遇到。
三十九歲的中年男人午休睡了一覺,醒來之時,坐在了早已經(jīng)消失了很多年的老房子的院子里。
抬頭望天,初春的太陽晃的睜不開眼睛。
門開了,一個戴著眼鏡,儒雅的中年男人走了進(jìn)來。
“出去走走吧,整天待在家里也不是事。”
父親陳海山熟悉的臉龐,仿佛昨天之后,第二早上再見到一樣,只不過年輕了很多。
“我說了不聽,還得你說了才管用。”
中間正房走出來個中年婦女,尋常的衣服,挽著頭發(fā),腰上系著格子布的圍裙。
陳望中往那邊看了一眼,恍惚中收回了感慨的目光。
年輕時候的老媽,總是那樣,身上的每一個細(xì)節(jié),每一個微表情,每一個細(xì)胞,都是十足的親和力,一如二十年后那樣,變了的只是頭上的青絲臉上的皺紋。
“我這就去。”
二十年的記憶,能記住的大抵都是些模糊的印象,他太需要時間,去熟悉這風(fēng)起云涌,黃金遍地,無數(shù)人站在風(fēng)口,光榮的當(dāng)上那頭豬的1997年。
出了門,沿著胡同走上百米的距離,冷清的十字街只有少數(shù)的行人。
不是逢陰歷“一、四、七”趕集的日子,街道兩邊的商鋪,關(guān)門的占了一大部分。
鋼筋水泥的樓房還是極少數(shù),大多還是老舊的古樸瓦房,甚至是雕刻著花紋,張貼著昏黃照片的木門。
1997年的中國,作為先富起來的沿海地區(qū),脫韁的野馬一般,奔馳在現(xiàn)代化的康莊大道上,變化一日千里。
可在西北秦嶺南麓的林關(guān)鎮(zhèn),仿佛被這個世界遺忘的孩子,蜷縮在角落,剛睡醒那般,吹拂著外邊世界偶爾吹進(jìn)來的新鮮氣息,慢悠悠的等待著新世紀(jì)之后,隨著西部大大開發(fā)的全面鋪開,真正的踏上新時代的列車。
街邊一兩個老舊公用電話亭,讓陳望中忍不住走過去,拿起聽筒,不是想打電話,只是感受一下很多年都沒見過的老舊物件。
就算想打電話,沒磁卡也打不了。
小心翼翼的放下聽筒,沿著十字街,不多久走到了街道的盡頭。
1997年的林關(guān)鎮(zhèn),十字街滿打滿算的兩條街道,不超過千米,一個來回也用不了多少時間。
不知道從哪里傳來的,已經(jīng)火了好些時候的《九妹》,熟悉的旋律,讓他不由自主的跟著哼了幾句。
熟悉的記憶漸漸清晰,他沒有在十字街逗留,幾十分鐘之后,回到了有些年頭的棗樹剛發(fā)芽的枝葉,籠罩下的三間瓦房。
正房那邊的臥室,是父母的房間,幽幽的話語從屋中傳來。
老爸的聲音不緊不慢,一如他站在講臺上,面對數(shù)十個學(xué)生,抑揚(yáng)頓挫的聲音那般,很有節(jié)奏感。
“孩子這事,也別著急,才十八歲,上學(xué)是不行了,出去打工見見世面,還是可以的。”
一家之主的話,等于有了清晰的目標(biāo),愁了很久的事情,也讓作為母親的王文秀心里有底了。
“這么小就出去……”擔(dān)憂還是有的,這年頭出門打工的人多了,縣城,洛州市,甚至去長安的也有。不管哪里都是人在異鄉(xiāng),就這么一個兒子,哪能放心的下。
男人似乎天生就比女人,有著更強(qiáng)的決斷、更清晰的目標(biāo):“待在咱們身邊,能有什么出息?要么做生意,要么干點(diǎn)零活養(yǎng)家糊口。做生意他不行,四處干零活,一輩子就這樣?外邊的世界大著呢,闖一闖沒壞事。”
說話的聲音,在這里戛然而止。
陳望中知道,父母已經(jīng)統(tǒng)一了意見。
沒有驚動他們,一個人默默回房。
父母的不安和憂愁,讓剛剛回到十八歲的陳望中,忽然間發(fā)現(xiàn),我是瘋了嗎?
這可是夢幻的1997,能人輩出,財(cái)富極度爆炸的年代。
他還用去擔(dān)心如何在這樣一個年代活下去嗎?
嘴角的笑容,讓陳望中沒來由的站起來來回在屋里走了幾步。
隨手拉了一下細(xì)細(xì)的尼龍繩開關(guān),清脆的聲音響起,屋里的燈亮了。
很久沒用過這種開關(guān)的陳望中,孩子一般的又拉了幾下。
透過窗子看到了外邊燦爛的天空,天很藍(lán),云很高,若是有了一對翅膀,他便能直上云霄。
這意味著,他手上全是王炸,隨手扔出一張牌,便是一片天地。
陳望中甚至想更直白的形容他此時的心情,站在一座藏著無數(shù)寶物的寶庫前,只需他的臨門一腳,里邊的所有東西都是他的了。
這個年代的多少人,抓住機(jī)遇,苦心經(jīng)營,小心翼翼的游走于成功于失敗之間,成功的寥寥無幾,大多都成了時代的大潮下不起眼的浪花。
但他,陳望中,不需要走彎路,簡單的如同探囊取物一般,拿到這個時代雙手奉上的饋贈。
“吃飯了!”
母親王文秀的聲音,將陳望中拉回現(xiàn)實(shí)。
客廳里,老爸陳海山已經(jīng)坐下了,中午吃了飯,他還要去學(xué)校。
午飯挺簡單,西北常見的漿水面,一盤辣椒,一盤咸菜。
如今還不是00年之后林關(guān)鎮(zhèn)大變化的年代,至少在吃這方面,依然是單調(diào)的。
簡單的飯,也在簡單的聊天中結(jié)束。
總是忙忙碌碌的陳海山,匆匆回學(xué)校去了,人民教師的頭銜他還是很看重的。
只上過小學(xué)的家庭婦女王文秀,忙著收拾碗筷,留下陳望中一人回到了房間。
拿著鏡子,看了看那張熟悉而陌生的臉,自言自語:這么一看,年輕的時候,也是小鮮肉啊。
反正沒人聽見,也不管要不要臉的陳望中一笑了之。
坐在椅子上,抬頭望著天花板。
二十年后的他,也曾為十八歲的自己搖頭嘆息。
父親陳海山很爭氣,在那個艱難的年代上了學(xué),當(dāng)上了人民教師。
有了孩子,心愿無非是兒子考上大學(xué),吃商品糧,走上比自己更寬廣的“知識改變命運(yùn)”的路。
老天似乎故意和他開玩笑,這個孩子從小便是出了名的老大難。
學(xué)習(xí)不行,惹事樣樣精通,往女生廁所扔鞭炮,氣的中學(xué)老師上門告狀……陳海山已經(jīng)記不清,他低著人民教師的老臉,站在同為教師的同行面前多少次的羞愧難當(dāng),恨鐵不成鋼。
打過,罵過,辦法想了無數(shù),可這兒子就像是上了文曲星的黑名單一樣,沒轍。
勉強(qiáng)上完了高中,以吊車尾拿到了畢業(yè)證,大學(xué)成了水中月,多年的失望之后,陳海山也釋然了。
陳望中很羞愧,能理解父親的無奈。
一個教師的兒子,竟然學(xué)習(xí)的一塌糊涂,無論找什么理由,站在什么立場,都那么諷刺。
去年高中畢業(yè)之后,半年過去了,無所事事,美其名曰等待著機(jī)會。
父母不說,陳望中比誰都清楚,上不了學(xué),總要干點(diǎn)其他的。
其他的?
陳望中習(xí)慣性的背著雙手,在屋里又走了幾步。
97年的無數(shù)牌局,無論干什么,最起碼也要有資格坐上去,才能成為“玩家”。
干什么?
這個問題,讓陳望中忽然間明白,一切沒那么簡單。