《舊照》
照片上了灰塵
眼睛容易進(jìn)沙
不由來的歡喜太過喧嘩
我輕輕的拿起
又放下。
——年少時(shí)翻到一張老照片有感。
正文
我知道我老了
你不用說，我都知道
無數(shù)道光陰匯入我的身體如今又一一散去
我早已走不動(dòng)道
飯吞了又吐
被人抬到大堂里放了好幾天
慢慢的
連我自己都記不清
為什么我還想活
想挨到誰來呢？
拐入一條林蔭小徑，車輛禁行，兩旁是高大的楓樹成排，沒等到秋天，寬闊的樹葉已經(jīng)開始在地上一層層的往上搭。樹后面是一望無際的田野，有的雜草叢生，有的光禿地厲害。夕陽從遠(yuǎn)處投下一束光，樹葉聞風(fēng)起舞，一路走過，地上都是一派光怪陸離的舞姿。
路的盡頭坐落幾戶人家，大多是新穎的洋式樓房。地方離城市很近，卻又和城市格格不入。小徑的盡頭右拐，在往前十多米處停下，站在一棟樓房的大門口。房子很大，分三層，周圍修了一圈石墻，圍成庭院，院內(nèi)幾棵小樹正拼命地往外探頭。
院門沒關(guān)，一個(gè)蒼老的身影，在房子地臺(tái)階旁，彎下腰，正耐心地照顧花草。我站在門口，手用力握了握拳又松開，隨即向老人緩緩走去，步子不穩(wěn)，走的很慢。走到庭院中間我有些顫抖地朝老人問道
“你好，請(qǐng)問謝云舟住這嗎？”
老人慢慢把灑水壺放到一旁，柱起拐杖，轉(zhuǎn)過身回道
“我就是”
老人說完，目光便在來人身上扎根，好一會(huì)兒，他才顫巍巍的說
“小伙子，你和我的一個(gè)老朋友長(zhǎng)得真像”
“是嗎，你也長(zhǎng)得很像我的一個(gè)老朋友”
“真的嗎？”
“真的，記得以前，我總是嫉妒我那位朋友長(zhǎng)得比我?guī)?，學(xué)習(xí)比我好，還為人仗義。有次我在校門口被一群小混混欺負(fù)，他剛好路過看到了，二話不說，從旁邊的西瓜攤上奪來兩把西瓜刀，直接沖了過來，硬生生地嚇跑了那群混混。那次后，我私底下還給他取了個(gè)外號(hào)叫謝三刀。但不可否認(rèn)，他真的很帥，如今，還是一如既往地帥。”
說完，老人已經(jīng)渾身顫抖得厲害，手沒能握住拐杖，拐杖應(yīng)聲落地。老人不管不顧，踉踉蹌蹌地走到我近前，我早已哭紅了眼，沖老人擠出一個(gè)笑容道
“好久不見，謝三刀同志?！?p> 老人也哭笑著回應(yīng)
“好久不見，林忘川同志?！?p> 風(fēng)徐徐吹來，傍晚的光掠向人間。山腳的庭院中，兩人緊緊相擁，吸引了天上繁星幾顆。此刻，有什么比你在我懷里更稱得上是永恒？
“老謝，抱歉，我來晚了?！?p> “沒晚，沒晚，來的路很難走，晚一些我不怪你。”
“這條路真的好長(zhǎng)，好幾次我都快停下了，但腦子里有個(gè)聲音一直在說，有些人我還未見，有些話我還未曾說，我不甘心！我不甘心！如果不是為了見你，我走不到現(xiàn)在的。老謝，我想你了?！?p> “我知道，我也是。我無比清楚走到光陰盡頭才能再見的人是有多珍貴?！?p> 光影斑斕中的兩人泣不成聲，好像彼此都用盡力氣想把這一生偷藏的淚一次流盡。不知過了多久，多久。兩人才緩緩松開。我看著老人哽咽地說
“你站在我眼前的事實(shí)，我多害怕是一場(chǎng)夢(mèng)啊。老謝，告訴我，這到底是夢(mèng)還是現(xiàn)實(shí)呢?！?p> “我分不清這是夢(mèng)還是現(xiàn)實(shí)，但，是什么都不重要了。我正在經(jīng)歷這世間最美好的事，春去秋來，歲月幾經(jīng)更迭，但這并不妨礙，我和我愛的人站在同一片土地上共賞同一輪明月，我們都是世界的孤兒，走到一起才有了家的模樣。惟愿夢(mèng)別醒，現(xiàn)實(shí)別碎。”
“老謝，你丫的怎么越老越肉麻了?！?p> 我大聲笑罵道，兩人的笑聲漸漸掩蓋了哭聲。
我擦了擦眼角的淚痕，正視老謝。
“老謝，跟我說說，我離開之后的事吧?！?p> “不急，先吃飯，這回我們都有足夠的時(shí)間。今晚我給你做你最喜歡吃的紅燒肉。”
“嗯”
我點(diǎn)點(diǎn)頭回應(yīng)，隨即向前扶著老謝往屋里走去。一樓的大廳很寬闊，中間靠墻的位置擺了一個(gè)香爐，后面是佛龕，佛龕旁擺放著一張老婦人的遺像。我心有所想，轉(zhuǎn)頭問老謝
“她是？”
“她是你嫂子，已經(jīng)先我而去很多年了。待會(huì)兒再聊她，先做飯?！?p> 廚房在大廳的左側(cè)，老謝一到便自顧自地忙活起來，我在一旁給他打下手。老謝做飯很慢但有條不紊，邊切菜還邊跟我說起他的家事。
“我有一個(gè)兒子結(jié)婚好久了，前不久剛從城里搬來和我一起住。他帶著妻子兒子剛出去散步了，等會(huì)兒就回來。我老伴月季，你也認(rèn)識(shí)，就是讀書時(shí)在班上老跟我爭(zhēng)第一的那位，我們誰也不曾服過誰，上課爭(zhēng)執(zhí)答案，下課吵鬧，追打。但后面啊，不知怎的，打著打著就打進(jìn)民政局把證給領(lǐng)了?！?p> 我在一旁把菜放入水中慢慢清洗，聽到這，我打斷老謝道
“老實(shí)說，真的是當(dāng)局者迷旁觀者清，那時(shí)我們?nèi)喽伎闯鰜?，她是故意的。所以如此看來，你和她走到最后就不奇怪了。你在你愛的人面前，智商永遠(yuǎn)為零?！?p> 老謝笑了笑，慢慢放下切菜的刀，有些恍惚的說
“結(jié)婚不久后，她也和我說起這件事。她說，當(dāng)時(shí)騙我只是想找機(jī)會(huì)和我多說些話。我聽了，看著她說沒關(guān)系，我就喜歡被你騙?！?p> 老謝的話漸漸有些哽咽，又繼續(xù)切菜道
“但后來，我發(fā)現(xiàn)我錯(cuò)了。我一點(diǎn)都不喜歡她騙我。我們說好一起白頭偕老，她怎么能先我而去了呢？”
我抬頭，咬了咬牙，盡力平復(fù)地說
“今晚的菜多加些糖吧，你這一生已經(jīng)夠苦了?！?p> 老謝點(diǎn)點(diǎn)頭回應(yīng)，不再說話。
菜被熱氣騰騰地?cái)[上桌，大廳里頓時(shí)一陣香味撲鼻。擺放好碗筷，門口一眾聲音傳來。
“爸！我們回來了?！?p> 老謝笑呵呵地迎上去
“來的剛剛好，今晚你們有口福了”
“爺爺今晚我們吃什么呀”
中年男子懷中的一個(gè)小男孩問道？老謝用手輕捏了捏男孩的臉柔聲說
“吃紅燒肉”
“耶！太好了，我最喜歡吃紅燒肉。但從來沒吃過爺爺做的紅燒肉?！?p> “呵呵，好，那待會(huì)兒，可要好好嘗嘗爺爺?shù)氖炙?。?p> 中年男子在一旁插話道
“爸，不是讓您好好休息嗎？飯等我回來做就行了。醫(yī)生都說了，要你好好休息別太操勞。”
“呵呵，不礙事，今天來了位重要的客人，所以我想親自下廚?！?p> 老謝說完，頓時(shí)門口所有人的目光齊射向我，我不知所措的揮了揮手示意。老謝看著我這幅舉動(dòng)大聲笑道
“哈哈，好了先坐下，等會(huì)兒給你們介紹?！?p> 老謝的家人坐在餐桌兩邊，我被老謝強(qiáng)行拉到他身邊坐下。小男孩懂事的幫大家盛飯，飯都盛好，老謝一聲令下，所有人開始動(dòng)筷。一旁的中年男子邊給老謝夾菜邊問
“爸，這位客人您還未介紹呢”
正大口吃飯的我，突然停下來。老謝拍了拍我的肩膀說
“這個(gè)小伙子是我一位故人的孫子，也是我的孫子。他該管你叫叔叔，你叫他……他姓林，你就叫他小林就行?！?p> “咳咳”
“怎么了孫子，不，小林？”
我眼神死盯著老謝，笑了笑說
“沒事，剛噎到了。”
老謝見狀，趕忙扯開話題。
“我年紀(jì)大了，陪不了你大口大口地喝酒了，可別責(zé)怪我?！?p> “嗯，沒事，多吃些菜就行”
吃過飯，我和老謝緩緩走出大廳，身后中年男子，大聲喊道
“爸，散步別走太遠(yuǎn)，早些回來?！?p> “好，知道了”
外頭，夕陽還未深落，未被遠(yuǎn)處的山遮掩。剛走出院子，我拾起門旁的掃帚，指著老謝大罵起來。
“謝三刀你個(gè)混蛋，一把年紀(jì)了還占我便宜。為老不尊，我要代表正義消滅你！”
老謝聽了，用他孱弱的身子以龜速擺了一個(gè)史上最不像的金雞獨(dú)立。
“道友，好深的內(nèi)力。是在下輸了，下次我再也不敢了?！?p> “哼，念在你迷途知返，我就尚且饒你一命?！?p> “謝大俠不殺之恩?！?p> 我把掃帚往旁一扔，一老一少又像沒事人一樣，慢悠悠的散起步來。
走了一會(huì)兒，我有些急不可耐地對(duì)老謝說
“老謝，說說以前的事吧。大家都還好嗎？”
老謝自嘲地笑了笑
“大家？哪里還有什么大家，幾十年過去了，大部分人都已經(jīng)走了。剩下的也都偏居一偶，老到不能動(dòng)彈了?！?p> 我皺了皺眉，有些話沒敢再?gòu)埧?。和老謝拐入那條小徑，走了一會(huì)兒，老謝說
“坐一會(huì)兒吧，老了，稍微動(dòng)一下就氣喘吁吁的?！?p> 我看著老謝上氣不接下氣的樣子，連忙扶他在樹下的長(zhǎng)椅上坐下，用手輕拍他的背部。好一會(huì)兒，老謝才擺了擺手示意我停下。
沒有風(fēng)，樹上的葉子仍會(huì)一片一片地往下落，給人一種落不完的錯(cuò)覺。植物應(yīng)是這世上最幸福的生靈，無緣喜怒哀樂，只道生老病死。來與去都未曾移動(dòng)一寸土壤。
“老林，你還記得陳大瑞嗎？”
老謝在一旁輕聲問道
“記得，怎么可能不記得。那家伙可是學(xué)校里的風(fēng)云人物，花見花開，人見人愛。那時(shí)每天晚上不知有多少女生在宿舍樓下歇斯底里只為見他一面。連睡覺時(shí)都不放過，數(shù)不清的陌生電話打進(jìn)，真是苦了睡在下鋪的我，陪他一起承受電話那頭的花言巧語。他……還好嗎？”
“在你走后沒多久，他也走了，酒精中毒搶救不及時(shí)?！?p> 我抬頭望著那落下的樹葉，置身于空中，永遠(yuǎn)是飄忽不定。
“那混蛋什么都好，除了妄圖用酒來解決所有煩惱。記得每次他買酒回來，我們都會(huì)心照不宣地陪他喝完，而每次喝完，我們?nèi)銜?huì)下樓，穿過像這樣的一條林蔭小徑，盡頭是一個(gè)巨大的足球場(chǎng)，我們會(huì)在球場(chǎng)外圍的跑道上，不停地跑，發(fā)瘋地跑，不要命地跑。直到倒在地上無法動(dòng)彈。倒下的時(shí)候，他總是會(huì)哭，哭聲很大，眼淚是他寄放柔軟的地方。每次哭完他又像沒事人一樣，第二天照常人見人愛。”
老謝嘆了口氣道
“你走的那天，我和他醉的厲害，跑了幾圈便倒在地上，不省人事。第二天，我被凍醒，轉(zhuǎn)頭看向他，他閉著眼睛，眼角淚還在不斷的往外流。那是他哭聲最小的一次，我想，你在他的心中也一定占了很大比重，所以他才敢比我先醒，先我一步流淚。那晚，他一定是見到你了吧。他走之前，給我留了一封很長(zhǎng)的信，我那時(shí)才明白，他是故意的，故意接近死亡，以喝酒的形式。這混蛋終于成功了，如愿以償?shù)臄[脫了所有煩惱，去往了另一個(gè)無比安靜祥和的人世?！?p> “老謝，我能看看那封信嗎？”
“當(dāng)然”
老謝頓了一會(huì)兒說
“他被火化之后，醫(yī)院打來電話通知我去取骨灰盒，我那時(shí)才發(fā)現(xiàn)，原來我已經(jīng)是他在這世上能聯(lián)系到的唯一的親人了。”
說完老謝緊緊閉上眼，控制著情緒。
“他被我埋在了學(xué)校旁邊的一座山頂上，哪兒安靜，底下是他一生的柔軟，不會(huì)再有人來打擾他了，我的這位朋友終永歸安寧。”
“我想去看看他可以嗎？”
“嗯，我陪你一起去?！?p> “好”
“對(duì)了，還有兩個(gè)人也還在這座城里”
“誰”
“曇花，和餃子。”
我的手頓時(shí)用力的抓住大腿，有些顫抖的問
“她們還好嗎？”
“曇花結(jié)婚結(jié)的早，有一個(gè)兒子，如今她的孫女都已經(jīng)很大了。而且就在明天出嫁，曇花前幾天就已經(jīng)托人把請(qǐng)?zhí)蛠砹??！?p> “她這一生過得好么？”
“挺好的，兒子十分有出息又孝順，如今孫女出嫁，可能要不了多久就能四世同堂了?！?p> 我邊聽邊埋下頭，手抓在腿上陷的很深。
“那就好，那就好。餃子呢？”
老謝看著我一副欲言又止的樣子
“老謝，直說吧，都一把年紀(jì)了，生死都能擺到明面上來講，還有什么事是大過生死的呢？”
話落，老謝拍了拍我的肩膀，繼續(xù)道
“你自己也應(yīng)該知道，餃子是一個(gè)無比執(zhí)拗的人，她認(rèn)定的人和事，就算是撞到墻，她也寧可把墻撞破，也不愿回頭。我不知道你們之間發(fā)生過什么，但她對(duì)你的感情是真摯的，你和曇花分手后，她比誰都難受，每天都問我你今天過得怎么樣，有沒有按時(shí)吃飯，睡覺。我每次都回她，你過得很好，不用擔(dān)心。你走的那天，她從學(xué)校旁邊的石橋上一躍跳進(jìn)河里，還好有好心的人路過把她給救了上來。但那之后，她就變得沉默寡言，鮮與人交談。她這一輩子都沒再找另一半，有一回我問她為什么，她說，我的心只有一顆，給不了兩個(gè)人。我喜歡的人在等我，我必須完整無缺的去見他。她的生活一直按部就班，但不記得是多久了，大概二十多年前吧，她出了場(chǎng)嚴(yán)重的車禍，終身成了植物人。起初還有她的家人來照顧她，但慢慢地她的家人也相繼離世，時(shí)間久了，醫(yī)院也想趕她走。我出了些錢，跟院長(zhǎng)懇求了許久。算那滾蛋還有點(diǎn)良心，答應(yīng)由醫(yī)院全權(quán)照顧餃子。那家醫(yī)院就是學(xué)校不遠(yuǎn)處的中心醫(yī)院。”
聽完，我渾身顫抖的厲害，不冷，只是有一天聽聞她過得不好。我把臉埋在手里，哽咽道
“我對(duì)不起她，我對(duì)不起她?！?p> 老謝輕輕拍了拍我的肩膀，安慰道
“不會(huì)怪你的，明天我陪你去見她?！?p> “嗯”
“走，我們回去吧，風(fēng)開始起勢(shì)了，怪冷的。”
我揉了揉臉，起身，扶著老謝一步步往回走。
老謝的臥室在三樓正對(duì)庭院大門，附帶一個(gè)陽臺(tái)。洗漱完，他叫我先回他的房間休息，他還有些事同兒子說。老謝的房間布局簡(jiǎn)單，只有些必要的物件。我打量了會(huì)兒，走到陽臺(tái)，陽臺(tái)只有一張供兩三人坐的長(zhǎng)椅，旁邊是一個(gè)小桌子，上面放了一張照片，和一個(gè)老式的錄音機(jī)。
照片里老謝坐的筆直，月季挽住老謝的右手，順勢(shì)依靠在老謝的肩膀上，兩個(gè)人笑的很甜。暮色昏沉，對(duì)兩人而言眼前遠(yuǎn)比遠(yuǎn)處閃亮。我把照片輕輕放下，打開旁邊的錄音機(jī)，里面放了一個(gè)舊磁帶，色掉的厲害，正面流行音樂幾個(gè)字依稀可辯，但如今聽的人想必極少了。
過了很久，老謝才推門進(jìn)來，坐到我旁邊，眼睛像是剛哭過，眼眶紅的厲害。手里緊攥著一封信和一張老照片。
“老謝，怎么了？”
“沒事，翻到照片又想起了一些從前的事?！?p> 老謝把信和照片遞給我，那張照片是一次校運(yùn)會(huì)閉幕式后我們?nèi)嗟暮嫌?，那天陽光明媚，每個(gè)人的臉上都洋溢著燦爛的笑容。老謝站在第一排中間，旁邊是月季，兩人一個(gè)左手一個(gè)右手搭在班牌上。陳大瑞站在正中間，笑起來很傻，卻永遠(yuǎn)是全校女生的焦點(diǎn)。大家起哄，把我推到了第二排，站在曇花旁邊，兩個(gè)人都有些害羞，笑的十分靦腆。我找了好一會(huì)才找到餃子，她站在最后一排的邊上，毫不起眼，她微微抬頭，閉著眼睛，正獨(dú)自享受著陽光。她像是靜止的水，身旁萬物衰盛，都濁不了她的清澈見底。
“多可愛的一群人啊，如今卻已物是人非了?！?p> 我有些出征的喃喃道
老謝點(diǎn)點(diǎn)頭
“是啊，那些先離開的人真是壞到了極點(diǎn)，他們說過的話，留下的舊物，去過的地方，都會(huì)化作毒藥讓染上的人，活在當(dāng)下，死在過去?！?p> 我放下照片，取出陳大瑞的信。信很長(zhǎng)，我讀了很多遍。每一遍都像是陳大瑞在旁邊親身念給我聽。不知道過了多久，我才把信小心翼翼的裝入信封。庭院門口的燈光微微亮起，幾聲狗吠從隔壁傳來。我盯著遠(yuǎn)處，問老謝
“入夜了，他會(huì)不會(huì)覺得冷呢？”
“不會(huì)的，我們都會(huì)化作他路上的光，指引他溫暖?！?p> 說完，老謝伸手，按下錄音機(jī)的播放鍵，轉(zhuǎn)頭對(duì)我說
“我累了，借肩膀我靠會(huì)兒”
“呵呵，拿去用”
錄音機(jī)的歌聲緩緩傳開，是首粵語老歌:
沿途與他車廂中私奔般戀愛，
再擠逼都不放開，
祈求在路上沒任何的阻礙，
令愉快旅程變悲哀，
連氣兩次綠燈都過渡了，
與他再愛幾公里，
當(dāng)這盞燈轉(zhuǎn)紅便會(huì)別離，
憑運(yùn)氣決定我生死，
祈求天地放過一雙戀人，
怕發(fā)生的永遠(yuǎn)別發(fā)生……
天上暗藍(lán)如海，星子繞著月亮閃爍。夜晚，世間除了光，皆低聲細(xì)語。我肩上的老人已睡熟，手里的信仍緊握手心。
“老謝，我們有多久沒有一起坐下來，安靜的聽完一首歌，倚在陽臺(tái)的欄桿上借傍晚的風(fēng)吹至夜深?！?