李元珍月子沒(méi)有做好，身體難受，想起死去的母親，李元珍偷偷的藏在被子里哭了，在抽泣聲中，李元珍好像聽(tīng)到堂屋里有腳步聲，她輕輕起床，打開(kāi)房門(mén)，輕輕的喊了聲：“媽!媽?zhuān)∈悄慊貋?lái)了嗎？你聽(tīng)的到我說(shuō)話嗎？我感冒了，難受，要看醫(yī)生嗎？”李元珍坐在房門(mén)外邊上的木椅上，恩恩的哭出聲來(lái)，驚醒了對(duì)面房間的老父親，老父親打開(kāi)房門(mén)說(shuō)：“你哭什么！她死了，睡吧，回不來(lái)了！老這樣會(huì)得病的。”老父親看著李元珍進(jìn)屋關(guān)上門(mén)，自己也回屋睡覺(jué)了。
早上起床，老父親做完早飯，喊李元珍吃早飯，兩人坐在飯桌上，老父親說(shuō)：“今天你母親的頭七，喊和尚來(lái)燒些紙?！?p> 李元珍說(shuō)：“喊和尚有什么用，自己燒吧?！?p> 老父親說(shuō)：“也行，得找和尚寫(xiě)包皮?！?p> “什么包皮？”李元珍問(wèn)。
老父親說(shuō)：“你不知道，就是包紙錢(qián)的，像郵寄的信封一樣?！?p> 李元珍說(shuō)：“寫(xiě)上地址?！?p> 老父親嗯了一聲就出門(mén)去了，快到中午才回家，手里拿了十多張紙，紙是四方的，上面用正正方方的寫(xiě)著繁體字：冥府收轉(zhuǎn)交的字樣。那個(gè)時(shí)候，人們認(rèn)為管理冥府的是包青天，他老人家認(rèn)的字是繁體字。
老父親將買(mǎi)好的黃紙包在里面，吃完午飯后，老夫親和李元珍就拿了一個(gè)炭火盆，到了屋外種菜的地里，燒紙。李元珍將包好黃紙的包皮放進(jìn)去燒，黃紙一張壓著一張，黃紙燒不起來(lái)了，老父親手里拿根木頭棍子，挑起黃紙，讓黃紙燒起來(lái)。李元珍說(shuō)：“錢(qián)都挑散了，不再包皮里，媽能收到嗎？”
老夫親說(shuō)：“不燒透，收到的錢(qián)就有殘缺，也沒(méi)有用。燒成灰了，你母親就收到了?！崩钤湔f(shuō)：“人都燒成灰了，三魂七魄都沒(méi)有了?！崩戏蛴H說(shuō)：“過(guò)來(lái)頭七，也什么都沒(méi)有了，她的魂就是鬼了，鬼什么都不認(rèn)識(shí)，她不認(rèn)識(shí)我們了?！崩钤浼绷耍骸跋拐f(shuō)，媽她不會(huì)不認(rèn)識(shí)我！”說(shuō)完，站起身就走了，走進(jìn)屋坐在房屋的搖籃邊，呆呆的看著搖籃里的娃娃。李元珍知道，她徹底失去母親，年過(guò)半百的母親用最后的日子養(yǎng)育了一個(gè)體弱多病的孩子，僅僅是養(yǎng)育這個(gè)孩子長(zhǎng)大，就熬盡了最后的心血。李元珍嗚嗚的哭起來(lái)，老父親燒完紙坐在堂屋里也摸著眼淚。
這是老父親的弟弟李繼武來(lái)了，“哥，你燒完紙了，怎么沒(méi)叫上我?！崩细赣H說(shuō)：“恩，燒完了，看你忙，沒(méi)叫你?！闭f(shuō)完，搬了椅子和李繼武坐在屋外，兩人說(shuō)著話。李元珍喂完孩子吃奶，想起自己，到五歲還在吃奶。那個(gè)年代糧食不夠吃，每頓飯都是一把米，菜都是蘿卜，或者是蘿卜上半截的蘿卜菜，趕上時(shí)節(jié)好，能在外面挖些野菜。生產(chǎn)隊(duì)年末收的糧食都交了余糧，生產(chǎn)隊(duì)就沒(méi)有多少了，分給社員每人的就更少了。每家就自己想辦法，只要能吃的，就往米里加，吃飽就行。那時(shí)候，李元珍不吃飯，老母親就喂她奶，等再大些，老母親沒(méi)有奶吃了，李元珍吃菜飯就生病，老父母就少吃，節(jié)省糧食熬粥給她吃。李元珍不樂(lè)意，要喝奶，不喝粥，老母親為了不讓她吃奶，就去了娘家，老父親對(duì)李元珍說(shuō)：“你媽病了，在醫(yī)院。你不吃飯，去醫(yī)院醫(yī)生會(huì)給你打針?！崩钤湫r(shí)候最怕打針，于是要吃飯，吃飽了看老母親，去醫(yī)院接老母親。從那時(shí)起，李元珍最怕的就是失去老母親，李元珍上學(xué)回家后，首先是找老母親，找到后才會(huì)吃飯。老母親在什么地方都要去，去多遠(yuǎn)都要好好的說(shuō)明。
現(xiàn)如今，李元珍也明白，自己是永遠(yuǎn)失去老母親了，她沒(méi)有親兄弟姐妹，地里的事沒(méi)人幫她。時(shí)間過(guò)的很快，李元珍坐滿月子了，孩子由老父親照看，自己下地干活回家做飯。